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П о в е с т а р

АҒЫМ ҮРЕНӘ

ҠАЛМАНАИҘА БОҘ КИТКӘНДӘ

Алтын ҡояш сағыу нурҙары менән бөтә 
донъяны ҡойондороп, ҡарҙары иреп бөтөп бар­
ған баҫыу өҫтөнә һабан турғайы көмөш моңда­
рын сәскәндә, мәктәп формаһы кейгән ун дүрт 
йәштәрҙәге өс малай Ҡалманай йылғаһы буйына 
яҡынлашты. Уларҙың береһе — Илнур, буйға 
ҡалҡыуыраҡ, яурынға ла ҡалыныраҡ, ҡауын һы­
маҡ оҙонса йөҙөнә оҙон танау һуҙылып төшкән, 
күҙҙәре ҙур, үҙҙәре зәп-зәңгәр. Ә малайҙарҙың 
ҡалған икеһе буйға бер сама, тик Хәсән кәүҙәгә
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баҙығыраҡ. Уның йөҙө, күктәге ҡояш һымаҡ, 
түм-түңәрэк, тыңлауһыҙ ерән сәстәре тырпайы­
шып тора. Өсөнсө малай — Рәфҡәт исемле. Уның 
буй-һыны ла, яңаҡтары ла ҡаҡсараҡ, ҡуңыр 
йөҙлө, ҡап-ҡара күҙҙәре, ыҫмалалай ҡап-ҡара 
сәстәре иғтибарҙы тартып тора.

Бына малайҙар, яр буйына килеп етеп, Ҡал- 
манай йылғаһына һоҡланып ҡарап торҙолар. 
Нисек ажарланған, ғәйрәтләнгән ул! Ҙур-ҙур  боҙ 
киҫәктәрен уйынсыҡ урынына өйрөлдөрөп ағыҙа. 
Улай ғына ла түгел, ана ҡолас етмәҫ өйәнкене 
төбө-тамыры менән аҡтарған да елдертеп алып 
китеп бара.

Хәсән, ҡапыл тынлыҡты боҙоп:
— Хәтәр бит, ә! — тип Илнурға ҡараны. Т е ­

геһе, уны хуплап:
— Эйе, яҙ көнө беҙҙең Ҡалманай бер шашы­

нып ҡала инде ул, — тип ҡуйҙы.
Ш унда Рәфҡәт, ҡулы менән йылға үренә күр­

һәтеп, ҡысҡырып ук ебәрҙе:
— Ҡ арағыҙ әле, ҡарағыҙ! һы у  өҫтөн иңләп 

бер боҙ килә. Хоккей майҙанына оҡшаған.
Ш ул боҙ яғына ҡарашын йүнәлткән Хәсән:
— Ысынлап та, хоккей майҙаны бит. Ана, 

ҡапҡа урындары, — тине.
Башҡалары менән сағыштырғанда һарыҡ кө­

төүе араһындағы үгеҙ һымаҡ күренгән бер ҙур 
боҙ малайҙар торған тәңгәлдән үтеп китте лә 
алыҫ түгел йылға бөгөлөндә ярҙы барып һөҙҙө 
һәм шытырлап өс-дүрт киҫәккә ярылды.
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Хәсән, нисектер, көрһөнөп ҡуйҙы.
— Был тиклем боҙҙар кайҙарҙан килә икән, 

малайҙар, ә? — тине.
Илнур, юҡҡа иҫен, киткән икән тигәндәй, йыл­

майғандай итте.
—- Ҡ айҙан килһен улар, Ҡалманай үренән 

инде.
Хәсән, уны ишетмәгәндәй:

— Улар беҙгә килеп еткәнсе әллә ниндәй ма­
тур ерҙәрҙе үтәләрҙер инде, — тине.

Рәфҡәт тә Илнур һымаҡ көлөмһөрәне.
—■ Беҙҙән түбәндә лә матур ерҙәр күптер ин­

де ул. Ш уларҙы күреп, бер йөрөп ҡайтһаң, икән.
— Ҡ ыҙыҡлы фекер, — тине Илнур, уйға ҡа­

лып.
— Эйе шул, — тине Хәсән, ҡапыл дәртлә­

неп. — Ҡ алманайҙың башына ла сәйәхәт итергә 
мөмкин инде.

— Ә ниңә Ағиҙелгә ҡойған еренә түгел? — 
тип ҡаршы төштө Рәфҡәт.

Хәсән, шуны ла аңламайһыңмы ни тигәндәй, 
башын сайҡап алды.

— һ у ң  Ағиҙелде күргәнең юҡмы ни? Ул 
алыҫ түгел, ҡасмаҫ. Ә бына үҙ йылғабыҙҙың 
башлаған урынын, йылға тыуған ерҙе күреү — 
был ҡыҙыҡ, исмаһам. Ш улай бит, Илнур?

•— Минеңсә лә шулай, — тине Илнур, етди­
лек һаҡлап. — Был турала ныҡлап уйлашырбыҙ 
әле. Тик быны әлегә бер кемгә лә һөйләмәйек. 
Ү ҙебеҙҙең сер булһын.
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■— Булһын, — тине Хәсән, шатланып. — Б еҙ­
ҙән һүҙ сыҡмаҫ.

Башта үҙе шаяртып ҡына әйткән фекер Рәф- 
ҡәтте лә вайымһыҙ ҡалдырманы.

— Эйе-эйе, сер булһын, — тине ул.
Ә Ҡалманайҙы иңләп-буйлап боҙҙар ағылды 

ла ағылды.

ТАҒЫ КЕМДЕ АЛЫРҒА?

Етенсе класта география дәресе бара ине. 
Саҡ ҡына шаҙрараҡ өлкән йәштәге уҡытыусы 
апай карта эргәһенә сыҡҡан уҡыусыға һорау 
бирҙе:

—  Ағиҙел ҡайҙан башлана?
Ш ул саҡ Ҡалманай буйындағы кисәге һөй­

ләшеү ҡылт итеп Хәсәндең хәтеренә төштө лә кү­
ңелен тулҡынландырҙы ла ебәрҙе. Дәрес ҡайғы­
һы китте, уйҙары әллә ҡайҙарҙа йөрөнө. Бер 
аҙҙан ул портфеленән бер бит ҡағыҙ алды ла яҙа 
башланы:

«Илнур!
Ҡалманай башына барыу хаҡында һөйләшә­

йек әле бөгөн. Мәктәптән ҡайтҡас, һеҙгә йыйы­
лырбыҙ, йәме.

Хәсәня.
Яҙыуын ныҡлап төрөп, бер иптәше аша алда­

раҡ ултырған Илнурға бирҙерҙе. Тегеһе ҡағыҙ­
ҙы алыу менән, күҙ йөрөтөп сыҡты ла, Хәсән 
яғына боролоп, йылмайып башын ҡаҡты. Риза, 
йәнәһе.

6



Хәсән былай һәйбәт уҡыусыларҙан һаналһа 
ла, иғтибарын дәрескә йүнәлтә алманы, хыялы 
менән Ҡалманай буйҙарын ҡыҙырҙы. Унан үҙ­
ҙәре менән сәйәхәткә тағы ла кемде алыу тура­
һында баш ватты. К үҙ алдынан тиҫтәләп малай­
ҙы уҙғарҙы, һәр  ҡайһыһының уға оҡшап бөтмә­
гән яҡтары бар. Ш улай ҙа ул Әмин исемле ип­
тәшенә туҡталды. «Дөрөҫ, ул бер аҙ маҡтансы- 
ғыраҡ, — тип фекер йөрөттө малай. — Хәйер, уға 
йыуан беләктәре менән аҙыраҡ маҡтанырға ла 
мөмкин. Ә сәйәхәт ваҡытында ундағы көстөң кә- 
рәк булыуы бар».

Хәсән менән Илнур мәктәптән ҡайтырға бер­
гә сыҡты. Ҡабаланмай ғына атламаҡсы ине улар. 
Әммә үҙҙәренән алдараҡ ашығып китеп барған 
Рәфҡәтте күреп, аҙымдарын тиҙләтә төштөләр.

— Эй, Рәфҡәт, ҡайҙа шулай сабаһың? — 
тип өндәште Хәсән.

— Әсәһе бешергән һурпаны тиҙерәк һемерер­
гә, әлбиттә, — тине Илнур, шаяртып.

— Ысынлап та, асыҡтырҙы, — тине Рәфҡәт, 
иптәштәрен көтөп алып.

Хәсән шунда уҡ һүҙ башланы:
— Сәйәхәткә өсәү генә сыҡмабыҙ бит. Тағы 

берәйһе кәрәк булыр. Кемде алабыҙ?
Рәфҡәт, ни әйтер икән тип, Илнурға ҡараны. 

Тегеһе:
— Тағы  бер иптәш кәрәк, әлбиттә, — тине, 

кояш нурҙарынан сағылған күҙҙәрен ҡыҫып. — 
Азатты  алайыҡ.
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Рәфҡәт шунда уҡ башын сайҡаны:
— Ю ҡ, шәп йүгерһә лә, бер ҙэ юҡҡа бәхәс­

ләшергә ярата ул. Минеңсә... минеңсә, Вәли ҡу­
лалыраҡ буктыр.

— Ю ҡ-юҡ, — тип киҫкен ҡаршы төштө И л­
нур, — ҡыҙыу бит ул, әтәс кеүек...

Хәсән, үҙенең уйын әйтергә ваҡыт еткәнен 
тойоп:

-— Ә Әмингә нисегерәк ҡарарһығыҙ? — тип 
һораны:

— Эй, маҡтансыҡ, маҡтансыҡтың арты 
асыҡ, — тине Илнур, унан өҫтәп ҡуйҙы: -— Етмә­
һә, үҙ һүҙле лә.

—  Улай тип кенә ҡырт киҫмә әле, — тине 
Хәсән, бирешмәҫкә теләп. — Етешһеҙлектәр һәр 
ҡайһыбыҙҙа ла бар ул. Ә Әмин көслө, сәйәхәттә 
ундайҙарҙың кәрәк булыуы бар.

Илнур, ҡаршы килеп, нимәлер әйтмәксе ине, 
Рәфҡәт өлгөрөрәк булып сыҡты.

— Әмин ярайһы егет ул.
Илнур телен тешләне. Ә Хәсән йылмайып 

ебәрҙе.
— Килештек, улайһа. Рәфҡәт, һеҙгә Әмин 

яҡын ғына' бит, төштән һуң Илнурҙарға алып 
кил. Сәйәхәт хаҡында шунда ныҡлап һөйләшер­
беҙ.

САФА МЕНӘН АҠТЫРНАҠ*

Әминдәрҙең өйө Рәфҡәттәрҙекенә бер нисә 
йорт аша ғына. Эре бүрәнәләрҙән һалынып, тәҙ­
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рә ҡапҡастары, кәрниздәре бер ниндәй семәрһеҙ 
генә яһап ҡуйылған. Өс тәҙрәһе урамға ҡарап 
тора.

Рәфҡәт ҡапҡанан кергәндә, Әмин ҙур ғына 
утын түмәрен тәгәрәтеп маташа ине. Ул, иптәше­
нең килеүенә ҡыуанғандай, көлөмһөрәне лә әлеге 
түмәрҙе ике ҡуллап тәүҙә күкрәгенә, унан баш 
өҫтөнә күтәрҙе. Көсәнеүҙән күҙҙәренең ағы ял­
тыраны, урттары ирләндеке кеүек ҡабарҙы.

— Ярай-ярай, маҡтанмаһаң да була, — тине 
Рәфҡәт, ирекһеҙҙән ауыҙын йырып.

Теге, ауыр тын алып, өҙөк-өҙөк мығырланы:
— Маҡ-тан-май-йым. Улай тиһәң, мә, үҙең 

күтәреп ҡара.
Әмин түмәрҙе ҡапыл Рәфҡәттең аяҡ аҫтына 

ташланы, тегеһе ҡурҡышынан ситкә һикерҙе. 
Был Әмингә ҡыҙыҡ тойолдо, көлөп ебәрҙе:

— Ха-ха-ха... Pia, күтәреп ҡара әле.
Рәфҡәттең асыуы килде. Ул, сәмләнеп, түмәр­

гә барып тотондо. Ҡыҙарынып-бүртенеп, ерҙән 
айырып алып күкрәгенә күтәрҙе, ләкин, нисек 
кенә көсәнмәһен, артығына хәленән килмәне, тү­
мәрҙе ергә ташланы.

Әмин ҡәнәғәтләнеү менән:
— Ә-ә, бына күрҙеңме, кем маҡтана! — тине 

һәм, ике ҡулын күтәреп, беләк мускулдарына 
ишара яһаны.

— Р1ә, ярай, көслөһөң инде, — тине Рәфҡәт 
вайымһыҙ ғына. — Ш уның өсөн дә һиңә бер эш 
менән килгәйнем бит.
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— Ниндәй эш у л ? — Әмин Рэфҡәткә яҡын­
лаша төштө.

— Беҙ Ҡалманай башына барырға йыйына­
быҙ.

— Ҡасан? Иртәгәме? Ял көндөмө?
— Ашыҡмай тор, — тине Рәфҡәт һәм, мәғә­

нәле генә ҡарап, телен шартлатып ҡуйҙы. — 
Уҡыуҙар тамамланғас. Тик әлегә сер был. Үҙе- 
беҙҙән башҡа бер кем дә белергә тейеш түгел. 
Ш ул сәйәхәт тураһында бөгөн И лнурҙарҙа ныҡ­
лап һөйләшергә булдыҡ. М алайҙар һиңә килергә 
ҡушты.

— Ниндәй малайҙар?
— Ну, Илнур, Хәсән...
— Әһә, киттек, улайһа...
Уларҙы Илнур менән Хәсән көтөп тора ине 

инде.
— Әмин батыр ҙа килде. Команда тулы, бы­

лай булғас, — тине Хәсән, ҡыуанғандай.
Бындай һүҙҙәр Әмингә оҡшай инде ул, ауы­

ҙы йырылып уҡ китте.
— Сәйәхәткә бөгөндән әҙер!
Уның ҡылығы Илнурға ла ҡыҙыҡ тойолдо, 

тик ул етдилеген юғалтманы.
— Бөгөндән кәрәкмәй, Әмин, — тине ул һәм 

уның ҡалын яурынына еңелсә һуғып алды. — 
Уҡыуҙар бөтһөн, көндәр йылынһын әле.

М алайҙар аҙбар буйында ятҡан бүрәнә эҫ- 
төнә ултырышты. Бында һалҡынса, елдән дә 
ышыҡ, ҡояш нурҙары ла сағыуыраҡ төшә.
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— М алайҙар, — тине Рәфҡәт көтмәгәндә, — 
Ҡалманай буйлап йәйәүләп барырбыҙмы икән?

Хәсән, ғәжәпләнеп:
— Бына ҡыҙыҡ, йәйәүләп бармай, осоп ба­

раһыңмы ни? — тине.
Ә Әмин, шаяртып:
— Рәфҡәттең атаһы конюх булғас, ат менән 

елдерергә уйлайҙыр, — тип өҫтәне.
Хәсән менән Әмин көлөшөп алды. Рәфҡәт үҙе 

лә йылмайҙы, әммә шунда уҡ:
— Кэмә менән дә мөмкин бит әле, — тип 

ҡуйҙы.
Илнур, шуны ғына көткән кеүек:
— һәйбәт фекер был, — тине.— Ысынлап та, 

ниңә шул хаҡта уйлашмаҫҡа?
Хәсән ҡулбашын һикертеп ҡуйҙы.
— Кәмә менән ағымға ҡаршы ҡыйыныраҡ 

булыр ул.
— Булһа һ у ң !— тине Илнур. — Бер ҡыйын­

дың — бер рәхәте: ҡайтҡанда йырлап ҡына ел­
дерәсәкбеҙ.

Рәфҡәт, үҙенең ярым шаярып әйткән һүҙҙә­
ренең етди ҡабул ителеүенә ҡыуанып:

-— Кәмә тапһаҡ, һай, шәп булыр ине лә ул! — 
тине.

Әмин, беләк мускулдарына күрһәтеп:
-— Кәмәне ағым үренә лә ишәбеҙ уны, тик 

табылһын ғына, — тине.
Кәмәне ҡайҙан алырға? Был һорау һәр ҡай- 

һыһының күңелен өйкәне. Ш ул хаҡта бергәләп
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һөйләшә башлағанда ғына ҡапҡала овчарка то­
ҡомона тартым һары этен эйәрткән Сафа күрен­
де. Кәүҙәгә йоҡа, буйға ла бәләкәй генә.

— Кәрәкле кишер япрағы,— тине Әмин, серт­
ләтеп ергә төкөрөп.

Сафа туп-тура малайҙар эргәһенә килде. Оло 
кешенең усы аяһындай ғына йөҙөндә ниндәйҙер 
ҡыҙыҡһыныумы, тулҡынланыумы һиҙелеп тора.

— Ниңә килдең, Сафа? — тип һораны Илнур 
тыныс ҡына.

— Мин... ни ...— тип Сафа үҙенең һоро күҙ­
ҙәрен Илнурға текләне.— Ҡалманай башына һеҙ­
ҙең менән барырға теләйем...

М алайҙар, аптырашып, бер-береһенэ күҙ ат­
тылар: йәнәһе, серҙе кем асты икән? Буласаҡ 
сәйәхәт тураһында Сафа ҡайҙан белгән?

Бер аҙҙан ғына Илнур телгә килде:
— Беҙ бер ҡайҙа ла барырға йыйынмайбыҙ 

бит.
— Ә был нимә һ у ң ? — Сафа куртка кеҫәһе­

нән бер ҡағыҙ сығарҙы ла Илнурға тотторҙо.
Уны күргәс тә, Хәсән үҙенең яҙыуын танып 

ғәжәпләнде. Илнурға шиксел ҡараш ташланы. 
Ә Илнур, уҡып сыҡҡас, ҡағыҙҙы парта аҫтына 
төшөрөп ебәреүен, һуңынан алырға онотоуын хә­
терләп, үкенеп ҡуйҙы. Ул, ҡағыҙҙы һелкеп, Са­
фаға текләне:

— Ҡ айҙан таптың быны?
— Мәктәп буйынса дежурный инем, Класы­

12



ғыҙға ингәс, парта аҫтығыҙҙа ошоно күрҙем дә. 
алып ҡараным.

— Башҡаларға күрһәтмәнеңме?
— Юҡ.
— Яҡшы иткәнһең. Ә хәҙер тай бынан. Был 

ҡағыҙҙа яҙылғандарҙы онот. Сер ул. А ңла­
ныңмы?

Сафа урынынан да ҡуҙғалманы.
— Әгәр мине ҡыуһағыҙ, серегеҙҙе һаҡлай 

алмам шул, — тине ул иҫе лэ китмәй.
Илнур, ни эшләйбеҙ тигәндәй, иптәштәренә 

ҡараны.
— Бына бер бәйләнсек, әй...
Ш ул саҡ Әмин, үҙенең көсөн күрһәтер саҡ 

еткәнен самалап, Сафаның ҡаршыһына килеп 
баҫты. Ҡулын күтәреп, ҡалын мускулын һелке­
теп алды.

— Әгәр хәҙер үк, серегеҙҙе бер кемгә лә һөй­
ләмәйем, тимәһәң, ошо рәшәткә аша баҡсаға ыр­
ғытам үҙеңде.

— Ҡуй, Әмин, теймә уға, имгәтеп ҡуйыуың 
бар, — тине Рәфҡәт, уның еңенән тотоп.

Ә Сафа китергә уйламаны ла, бары йылмайҙы 
ғына:

— Улай янаһаң, серегеҙҙе иртәгә үк бөтә 
мәктәп беләсәк.

Әмин түҙмәне, уны яғаһынан эләктереп алды.
— Әле һин шулаймы, кәзә бәрәсе...
М алайҙар араға керергә өлгөрә алмай ҡалды,

Аҡтырнаҡ асыулы, ҡурҡыныс күҙҙәрен Әмингә
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төбәп, аҡ тештәрен ялтыратып ырылдап ҡуйҙы. 
Әмин шунда уҡ Сафаның, яғаһын ебәрҙе лә сит­
кәрәк тайпылды.

— Яҡлаусыһы бар берәүҙең, — тип мығыр­
ланы ул.

Быға тиклем үҙен бик етди тотҡан Илнур ҙа 
был юлы көлөмһөрәне.

— Ярай, Әмин, — тине ул килешеүсән тон 
менән, — дүрт егет эргәһенә йоҙроҡтай малай 
һыйыр әле. Беҙ уны һынаныҡ та инде: ебектәр­
ҙән түгел...

Хәсән дә йылмайып ҡуйҙы.
— Н и эшләрһең икән һин беҙҙең менән?
— Аш бешереүсе булырмын. Атай-әсәй эштә 

саҡта аш-һыуҙы мин гел үҙем әҙерләйем.
— Яҡшы, тине Илнур, уны хуплап. — Флот- 

са әйтһәк, беҙҙең кок булырһың.
Сафаның ҡыуанысынан ауыҙы ҡолағына етә 

яҙҙы.
— Ҡаршы килмәһәгеҙ, үҙем менән Аҡтыр- 

наҡты ла аласаҡмын. Аҡыллы эт ул. Походта кә- 
рәк буласаҡ.

— Эттең зыяны теймәҫ. Н и тиһәң дә — һаҡ­
сы ,— тине Хәсән, Сафаның ҡулбашына ҡулын 
ҡуйып.

Әмин һаман тынысланып бөтмәгәйне.
— Ү ҙе генә етмәгән, этен дә эйәртмәксе. Н и ­

мәгә инде ул әрәм там аҡ !— тип һөйләнде.
Ләкин был һүҙҙәргә иғтибар итеүсе булманы.
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Биш малайҙан, бер эттән торған төркөм шулай 
ойошто.

КӘМӘ БУЛАСАҠ

М алайҙар оҙаҡ һөйләште. Ю лға үҙҙәре менән 
ниндәй әйберҙәр алырға, нисек туҡланырға, сәйә­
хәт ваҡытында нәмәләр менән ҡыҙыҡһынырға — 
береһе лә ҡалманы.

Илнур, эңер төшкәс кенә, иптәштәрен оҙатты, 
үҙе өйҙәренә инергә ашыҡманы, нисек кәмә та­
быу хаҡында уйланды. М алайҙарҙан был турала 
күңел йыуатырлыҡ фекер булманы. Ул үҙе генә: 
«Кәмә табырға тырышырбыҙ», — тине. Ошо һүҙ­
ҙәрҙе әйткәнсе үк уның башында бер уй тыуғай­
ны. Тик уны әлегә иптәштәренә асырға ҡабалан­
маны. Их, уйы барып сыҡһа икән!.. Уның капи­
тан булып, диңгеҙҙәрҙе, океандарҙы гиҙергә 
хыялланыуын күптәр белмәй. Әммә шул яҡты 
хыялыңа юлды ауылың эргәһенән аҡҡан йылға 
буйлап сәйәхәттән башлау насармы ни! М алай­
ҙың йөрәге ҡанатланып ҡуйҙы. Кәмә була ҡалһа, 
ул да, иптәштәре лә уны «карап» тип атаясаҡ.

...Илнурҙың атаһы — балта оҫтаһы. Ябай ул­
тырғыс яһауҙан алып өй һалыуға тиклем бөтә 
эште белә. Уны Ҡ аран ауылында «оҫта» тип кенә 
йөрөтәләр. Малай атаһының кәмә яһағанын күр­
гәне юҡ. Әммә уның был эште лә булдырасағы- 
на ышана ине.

Киске аштан һуң Илнур дәрес әҙерләне. Ул
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өҫтәл артында газета уҡыған атаһына ҡарап-ҡа- 
рап алды. Атаһының, уйсан күҙ ҡарашы, оҙон 
йоҡарак танауы, һыҙылып киткән ҡара мыйығы 
һзм тамырҙары бүртеп торған һөйәксел ҙур ҡул­
дары — бөтәһе лә үтә таныш, яҡын малайға.

Хәбиб ағай бер мәл Илнурҙың үҙенә төбәл­
гән ҡарашын тойоп:

— Йә, улым, ни әйтерһең?— тине.
Илнур шунда уҡ күңелен өйкәгән һорауын

бирҙе:
— Атай, һин кәмә яһай беләһеңме?
— Уның нимәһе бар. Беләм, әлбиттә.

. — Ни... атай, — Илнур тулҡынланыуҙан тот- 
лоҡто, — миңә, юҡ миңә генә түгел, беҙгә, йәғни 
биш малайға, кәмә яһап бирмәҫһеңме?

— Нимәгә ул?
— Ни.. . -— тип тағы тотлоҡто Илнур, әйтер- 

гәме-юҡмы тигәндәй уйланып торҙо. Ю ҡ, ниндәй 
генә сер булмаһын, атаһынан уны йәшерә алмай 
ул. — Кәмәлә ТСалманай башына барырға уйлай­
быҙ. Бөтәбеҙ — биш малай, бер эт. Тик әлегә 
был беҙҙең сер...

— Ш улайм ы ?— Хәбиб ағай саҡ ҡына, мы­
йыҡ аҫтынан ғына йылмайып ҡуйҙы. — Иптәш­
тәреңде ата-әсәләре ебәрерҙәрме һуң?

— Беҙ ҙур бит инде. Ебәрерҙәр, тип уйла­
йым.

— Ш улай ҙа...
— Әллә, атай, мине лә ебәрмәҫ инеңме?
Хәбиб ағай бер аҙ уйға ҡалып торҙо ла:
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— һиңә ышанам мин, — тине. — Тик уйығыҙ 
тормошҡа аша-нитә ҡалһа, нәмәләр алырға, нисек 
йөрөргә кәңәш-теләктәремде әйтермен. Хәҙер 
кәмә мәсьәләһе... Уға һәйбәт таҡта кәрәк. Ә беҙ­
ҙә ул аҙыраҡ бит әле. Ҡ айҙан табырға икән?

— Таҡта табылыр, атай, — тине Илнур, кү­
ңеле күтәрелеп, — Иптәштәрем дә килтерер. Кәмә 
бөтәбеҙ өсөн бит.

— Улайһа, яһарға була. Таҡтағыҙҙы  әҙерләй 
башлағыҙ. Тик иптәштәреңә ныҡлап әйт: ата- 
әсәләренән һорап ҡына алһындар. Аңланыңмы?

— Аңланым, атай. Уныһы өсөн борсолма.— 
Илнурҙың шатлығы эсенә һыйманы. «Былай бул­
ғас, эш бешә», — тип уйланы ул.

ИӘНӘ БЕР СЕР

Әминдең ике туған ағаһы ауылға ҡайтты. 
Өҫтөндә — моряк формаһы. Ағиҙел йылға паро­
ходствоһында эшләй икән. Ул Әмингә Өфөнән 
Әстрханға ҡәҙәр барыуы, Каспий диңгеҙен кү­
реүе, унда һыу инеүе, һары ҡомонда ҡыҙыныуы 
хаҡында һөйләне. Әстрхан ҡауын-ҡарбузының 
тәмен дә хәтергә төшөрҙө.

Ш ул саҡ Әмин дә түҙмәне, үҙҙәренең Ҡалма- 
най башына барырға йыйыныуҙарын әйтеп һал­
ды. Ағаһы, мыйыҡ аҫтынан ғына көлөп:

— Ниңә Ҡалманай тамағына төшмәйһегеҙ? 
Ағиҙелгә ’барып етһәгеҙ, унан Кама менән Волга 
ла алыҫ түгел. Ә Волгаға сыҡһаң, Каспий диңге­
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ҙенә — бер аҙым. О, диңгеҙҙе бер күреүең ни 
тора! Бына минең, телняшкалағы һыҙыҡтарҙай 
береһе артынан икенсеһе буй-буй һуҙылған зәң­
гәр тулҡындар, алтын ҡомло пляждар, көньяҡ 
ҡояшы...

— Унда тиклем кәмәлә барып етеп буламы 
ни? — тип шик белдерҙе Әмин.

Тегеһенең иҫе лә китмәне.
— Бик теләһәң — була! — тине, ҡустыһын 

шаяртыуын дауам итеп. — Ә беҙҙең пароходҡа 
ултырһаң, бигерәк тә шәп, ҡояшта ҡыҙынып, ти­
рә-яҡҡа һоҡланып ҡына бараһың.

Әминдең ауыҙы асылды, әҫәрләнеп тыңланы 
ул. Тик көтмәгәндә һүҙҙәре бүленде, ағаһын са­
ҡырып алдылар. Ә икенсе көндө Әмин мәктәп­
тән ҡайтыуға, ул Өфөгә киткәйне инде.

Ағаһының һүҙҙәрен ысынға алған Әминдең 
хыялдары ҡабынды ла китте. ТСалманай башына 
барыу бәләкәй, артыҡ мөһим булмаған бер нәмә 
һымаҡ күренде. «Унда, күп тигәндә, ике-өс шиш­
мә барҙыр инде, — тип уйланы ул. — Минең 
шишмә күргәнем юҡмы ни! Ана, Ҡалманайҙың 
текә яр аҫтында әллә нисәһе ағып ята. Ш улай 
булғас, ағым ыңғайына йөҙөү яҡшыраҡ бит. 
Ағиҙелгә генә түгел, Камаға, ағай эшләгән паро­
ходҡа эләгеп, Волгаға, унан диңгеҙгә барып етер­
гә лә мөмкин. Ул ерҙәрҙә күпме тарихи урындар, 
ҡомартҡылар барҙыр!»

Эйе, Әминде тарих та ҡыҙыҡһындыра. Был 
фәндән, дәрестәрҙе ныҡлап уҡып, гел «бишле»
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ала ул. Әммә был сәйәхәттә уны тулҡынландыр­
ған нәмә тарих ҡына түгел. Бөҙрә аҡ яллы ҙур- 
ҙур тулҡындарҙы ярып йөҙөүсе мөһабәт карап­
тар, шаярып, уйнап-көлөп, һыу ингән малайҙар 
күҙ алдына килде. Хыялы менән мәңге йәшел 
кипаристарҙы, пальмаларҙы күреп һоҡланды. 
Тәлгәштәре ҡыуаҡтарын һырып алған йөҙөмдәр, 
һап-һары емештәренән һығылып ултырған өрөк­
тәр, абрикостар, яландарында тәгәрәшеп ятҡан 
күнәктәй ҡауын-ҡарбуздар, уның күҙҙәрен осҡон­
ландырып, ауыҙына һыуҙар килтерҙе. «Аһ, быны 
Ҡалманай башы менән сағыштырырға мөмкинме 
һуң! — тине ул эсенән. — Н и булһа ла, малай­
ҙарҙы  ағым ыңайына йөҙөүгә күндерергә кәрәк. 
Улар менән Ағиҙелгә етһәм, ни эшләргә үҙем 
белермен».

«Үҙем белермен» тигәне Әминдең иң ҙур 
хыялы инде. Ағиҙел йәки Кама буйындағы берәй 
пристандә ағаһы хеҙмәт иткән пароходҡа эләгеп, 
тәбиғәттең бөтә гүзәллеген күреп, ял итә-итә 
диңгеҙгә тиклем юл тотоу ине уның уйы. Ағаһы, 
моғайын, ҡунаҡ итеп кенә алып барыр әле.

Был хаҡта оҙаҡ ҡына уйлап йөрөгәс, яңғы­
ҙыма күңелһеҙ булыр тип, малай үҙе менән бер 
иптәш тә алырға ҡарар итте. Ағаһы, һис шикһеҙ, 
иптәшен дә һыйҙырыр. Пароход ҙур, ике бәләкәй 
малай нимә уға...

Тик серҙе кемгә тишергә һуң? Илнурғамы? 
Хәсәнгәме? Әллә Рәфҡәткәме? Әмин Сафаны 
иҫәпкә алманы. Байтаҡ баш ватҡас, хәлдең төр­
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лө яҡтарын үлсәүгә һалып ҡарағас, Рәфҡәтте 
үҙе өсөн иң ҡулай юлдаш тип тапты: йомшаҡ 
күңелле, тиҙ килешеүсән, серҙе тота белә.

Әмин өҫтәл артынан һикереп торҙо ла урамға 
ашыҡты. Зәңгәр күктән балҡып ҡараған ҡояш 
та, ҡурала баҡырған ҡыҙыл һыйыр ҙа, күрше­
ләрҙә тамаҡ ярып ҡысҡырған әтәс тэ уның иғти­
барын тарта алманы. Ул, үҙ уйҙарына күмелеп, 
щәп-шәп атланы. Рәфҡәттәргә юл тотто. Дуҫын 
үҙ яғына ауҙарһа, икәүләп Илнур менән Хәсэнде 
лә сәйәхәтте ағым ыңайына йүнәлтергә күндерер­
ҙәр. Ҡалай шәп булыр!

Рәфҡәт өй алдына сыҡҡан да аҙбар башын­
дағы ояһы өҫтөндә сыбыҡҡа ҡунып һайраусы 
сыйырсыҡҡа төбәлеп ҡарап тора. Әмин килеп 
ҡул башына ҡағылғас ҡына, ул, уянып киткән­
дәй, боролоп ҡараны.

— Ә-ә, һинме ни, — тине ул, ғәжәпһенеп.
— Килдем әле, — тине тегеһе, саҡ ҡына кө­

лөмһөрәп. — Ниңә шул сыйырсыҡҡа ҡарап иҫең 
китте?

— Улай тимә, — тине Рәфҡәт, үпкәләгән­
дәй. — Бик матур һайрай ул.

Әмин ҡулын ғына һелтәне.
— Эй, юҡ менән баш ватма...
Рәфҡэттең йәне көйөп китте шикелле, бер оа

өҫтөндәге сыйырсыҡҡа, бер Әмингә ҡарап:
— Ҡоштарҙы яратмайһың икән, был — хөрт, 

әлбиттә. Тик уларҙы яратҡан кешене кәмһетмә 
һин, — тине.
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— Ярай-ярай, мин шаярттым ғына, — тип,
үҙенә хас булмағанса, артҡа сигенде Әмин. Эйе, 
ул әле иптәшенең көйһөҙ ҡылына ҡағылырға те­
ләмәй ине.

■— Ш улай тип ҡотол, — тине Рәфҡәт, нисек­
тер, күңеле күтәрелеп.

Ш уны ғына көткәндәй, Әмин уға яҡыныраҡ 
килде.

-— Ни... Рәфҡәт, һиңә бер һүҙем бар...
— Ниндәй һүҙ ул?
— Ни... — Әмин тауышын тағы ла әкренәйтә 

төштө, — беҙ сәйәхәткә ’Калманай башына түгел, 
уның Ағиҙелгә ҡойған еренә барайыҡ. М алай­
ҙарҙы  ла шуға күндерәйек.

Рәфҡәт иптәшенә ғәжәпләнеп ҡараны.
— Ниңә? М алайҙар риза булмаҫ.
— һинең менән мин аяҡ терәп һөйләшһәк, 

ҡайҙа китерҙәр тиһең?
— Минең үҙемдең дә 'Калманай башына бар­

ғым килә шул.
—- һи-һи-һи, — тип көлөп ҡуйҙы Әмин, унан, 

ҡапыл етдиләнеп:— Диңгеҙгә тиклем сәйәхәт 
итеү мөмкинлеге бар бит, — тине.

Рәфҡәттең ҡап-ҡара күҙҙәре баҙлап китте.
-—- Нисек?
-—- Ағайым моряк булып эшләгән пароходта. 

Ул үҙе әйтте...
Әмин ағаһы менән һөйләшеүен, үҙенең хыял­

дарын һөйләп биргәс, Рәфҡәт, урынында сыҙап 
тора алмай тапанып, ҡулдарын ыуьш ҡуйҙы.
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— һай , шәп булыр ине диңгеҙҙе күреп ҡайт­
һаң! Бөтә малайҙар, ҡы ҙҙар шаҡ ҡатыр ине!

— Улай ғына тиһең, — тип өҫтәне Әмин,— 
уҡытыусыларҙың, бөтә ауылдың иҫе китер ине. 
й ә , нисек?

— Нисек кенә тиһең әле! Шә-әп!
— Улайһа, былай итәйек, — тине Әмин шы­

пырт ҡына. — М алайҙарға, беҙ ТСалманай башы­
на бармайбыҙ, түбәнгә, Ағиҙел яғына, юл тот­
һағыҙ ғына һеҙгә юлдаш була алабыҙ, тиәйек. 
Беҙҙең шартты ҡабул итмәһәләр, серҙе бөтә 
ауылға таратыу менән ҡурҡытырбыҙ. Ә Ағиҙелгә 
барып еткәс, беҙ икәү үҙ юлыбыҙ менән китер­
беҙ, башҡалар — ҡайтыр. Уларҙы ла алыр инем, 
ағайым күпһенер шул, асыуланыр. Беҙҙең был 
маҡсат хаҡында бер кемгә — ләм-мим...

— Әлбиттә... — Рәфҡәт ни өсөндөр уйланып 
торҙо.— Серҙе асабыҙ тип, малайҙарҙы асыулан­
дырмайыҡ. Бармайбыҙ, тип тә әйтмәйек. Улай 
егетлек булмай ул. Былай ғына өгөтләйек, дуҫ­
тарса. ТСалманай башына барыу ҙа һәйбәт бит.

Әминдең йөҙө боҙолдо.
— Нимәһе һәйбәт уның?
— Ш ундай ҙур йылғаның башланған ерен 

күрәбеҙ... Әллә ағайыңдар үтә торған пристангә 
автомашинала ғына барабыҙмы?

Әмин, кәйефе ҡырылып, ҡулын һелтәне:
— Улай ҡыҙыҡ түгел. М алайҙарҙан айырыл­

маҫҡа ине. Ағайыма ла шулайыраҡ әйткәйнем. 
Сәйәхәт — сәйәхәт булһын инде.
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— Ярай ҙа малайҙар риза булһа,— тине Рәф­
ҡәт, ниңәлер икеләнеп.

— Үҙем һөйләшермен улар менән, һи н  хуп­
лап ҡына торорһоң.

— Ярай һуң.
Бына шулай йәнә бер сер тыуҙы. Н и менән 

бөтөр ул?..

«КАРАП» ӘҘЕР!

Илнурҙың йөҙө көмөш тәңкәләй балҡыны. Ул 
аҙбар буйында ыҫмала еҫе аңҡытып ятҡан өр- 
яңы кәмәгә ымлап:

— «Карап» әҙер! Бөгөндән сәйәхәткә китергә 
мөмкин! — тине.

М алайҙар кәмәгә һоҡланып ҡараны. Ысын­
лап та, нисек матур яһалған! Фабриканан сыҡ­
ҡанмы ни! Ҡойроҡта, урта тәңгәлдә һәм морон 
өлөшөндә ултырырға йәтеш кенә урындары ла 
бар. Илнурҙың атаһы Хәбиб ағай ныҡ тырыш­
ҡан. М алайҙарҙан берәр-икешәр таҡта килтертте 
лә үҙҙәренән үк шып-шыма итеп йышҡы менән 
йыштырҙы. Бөтә нәмәләре әҙер булғас, бөгөн, 
Илнур мәктәптән ҡайтыуға, атаһы кәмәне ҡороп 
та ҡуйған. Уны икәүләп ыҫмалалап та алдылар...

— «Карап»ҡа исем кәрәктер ул, — тине Са­
фа, йылмайып.

М алайҙар йәнләнеп китте.
— Ысынлап та.
— Ниндәй исем ҡушабыҙ?
Бер-бер артлы төрлө исемдәр әйтелде: Сала-
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уат, Аврора, Башҡортостан, Варяг, Салют... Тик 
ҡайһыһына туҡталырға ла белмәнеләр. Ш унда 
Хәсән, уртағараҡ сығьш:

— «Дункан» тиһәк, нисек б улы р?— тине, 
Илнурға төбәлеп.

Тегеһе уйланғандай итте лә:
— «Дункан», — тип ҡабатланы, — Жю \ь 

Верндан... һәйбәт, минеңсә.
Был исем башҡаларға ла оҡшаны.
— Сәйәхәтселәр карабы, — тине Хәсән. — 

Капитан Грантты эҙләп, ул карап менән диңгеҙ­
ҙәр, океандар гиҙгәндәр. Беҙ ҙә бит сәйәхәтсе­
ләр булабыҙ инде, үҙебеҙсә. Уҡыуҙар бөтөп, һыу 
инерлек йылы көндәр килеү менән, ТСалманай 
үренә юл тоторбоҙ.

— Ә ниңә түбәнгә түгел? — тине Әмин, баш­
ҡаларҙы аптырашта ҡалдырып.

— Иҫке ауыҙҙан яңы һүҙ, — тине Хәсән. — 
Тәүҙә үк "Калманайҙың башына барырға һөй­
ләшкәйнек бит.

Инде Рәфҡәт тэ, Әминде яҡлап:
— М алайҙар, әйҙәгеҙ Ҡалманай тамағына 

барайыҡ. Ағиҙелдән нисек пароходтар үткәнен 
күрербеҙ. Ағым ыңғайына кәмәбеҙ ҙә балыҡ 
һымаҡ йөҙөр, — тине.

— Ә ҡайты уы ?— Илнур Рәфкәткә һораулы 
ҡарашын төбәне.

Тегеһе, аптырабыраҡ ҡалғандай:
— Ну... нисек тә ҡайтырбыҙ әле. Бер ҙә бул­

маһа, кәмәне ташланыҡ киттек, — тине.



Илнур мыҫҡыллы көлөмһөрәне:
— Ай-Һай, аҡылың алтын икән. Бына тигән 

кәмәне ташла ла кит, имеш. Ю ҡ инде, уныһы 
булмаҫ.

Тик Әминде еңермен тимә. Ҡ арбуз кеүек йом­
ро башын сайҡай-сайҡай һаман үҙенекен тыл­
ҡыны ул.

— Ю лыбыҙ бары тик түбәнгә генә. Унда 
Ағиҙел, аҡ пароходтар, шуларҙың береһендә — 
минең ағай...

— Ю ҡ-юҡ, улай бармай, — тине Хәсән, үҙ 
һүҙлеләнеп. — Ү рҙә беҙҙе серҙәр, матурлыҡтар 
көтә. Бәлки әле, граждандар һуғышы партизан­
дары эҙенә лә юлығырбыҙ.

Әмин ҡыҙа төштө, күмер кеүек ҡара күҙҙә­
ренән бына-бына осҡондар сәсрәр һымаҡ ине.

— Түбәндә лә — матурлыҡтар, тарихи урын­
дар... Түбәнгә тигәс, түбәнгә!

— Ю ҡ, үргә! Унда, Ҡалманай башында, ми­
нең ҡарт олатайым партизан булып, аҡтарға ҡар­
шы һуғышҡан, ти. Күптән түгел генә атайым һөй­
ләне.

— Буш һүҙҙе лыҡылдама. Бары тик түбәнгә!
Ш ул саҡ быға ҡәҙәр шым ғына торған кес­

кәй Сафа ҡапыл ҡысҡырып ебәрҙе:
— Ниңә бәхәсләшәһегеҙ? Ш ыбаға тотошоғоҙ. 

Кем өҫкә сыға, шул еңә.
Әмин Сафаға боролдо:
— Ә һин кем яҡлы?
— Мин?.. Мин бер кем яҡлы ла түгел. Үргә
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барһағыҙ ҙа, түбәнгә төшһәгеҙ ҙә — минең өсөн 
барыбер.

Әмин уға күҙенең ағын әйләндерел карап 
ҡуйҙы.

—  Их һин... Ҡиблаһыҙ.
Хәсән дә ҡыҙып алғайны. Көтмәгәндә Сафа­

ның тәҡдименә ҡушылып:
— Улайһа, шыбаға тотошабыҙ, — тине.
Әмин ҡулын һелтәне:
— Ярай, һеҙҙеңсә булһын.
Сафа салбар ҡайышын сисеп алды ла, уның 

таралғыһын усына йомарлап, Әмингә өндәште:
— Тот әйҙә, һинән башлайыҡ.
Әмин уға күҙ ташланы ла ҡайышты ныҡ итеп 

тотоп алды. Ул, әлбиттә, үҙенең һүҙен һүҙ ите­
ренә өмөтләнә ине. Ш ул уҡ теләк Хәсәнде лә 
ҡайышҡа үрелергә мәжбүр итте.

— Н ыҡ тот, ҡулыңды шыуҙырма, — тине 
Әмин, Хәсәнде үртәп.

Тегеһе бирешмәне:
— Минең ҡул ҡамырҙан түгел.
— Ҡулың тимер булһа ла, мин өҫкә сыға­

саҡмын.
— Ә мин өҫкә сығып ҡуйһам?..
— Уныһы булмаҫ...
— Күрерһең бына.
Ул арала шыбаға тотоусылар ҡайыштың осо­

на яҡынлашты, һуңғы  тотам ҡалғас, Хәсән, ҡә­
нәғәтләнеп, йылмайып ебәрҙе.

— Әһә, ағайың еңдеме! Әйттем бит мин һиңә.
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Т ик шыбаға тотошоу Әминде тынысландыр­
маны.

—  Ю ҡ-юҡ, бер генә тапҡыр һынау етмәй 
бында. Ғәҙел булмай. Х әҙер баҡыр аҡса ташла­
йыҡ, — тип ҡысҡырҙы ул, ҡыҙарынып.

Ш ул саҡ араға Илнур керҙе.
— Етте, Әмин, еңелдең,, юҡ менән башты 

өйләндермә. Сәйәхәткә әҙерлек тураһында һөйлә­
шәйек. Т иҙҙән  уҡыуҙар тамамлана.

Әмин, эсендәге ярһыуын тыйып, тынырға 
мәжбүр булды. Ул үҙен көслөләрҙән иҫәпләһә 
лә, Илнурҙан шөрләй ине. Ләкин эсенән: «Ярай, 
юлға сығығыҙ әле. Мин һеҙгә ҡартәсәйегеҙҙе та­
нытырмын. Нисек боролоп ҡайтыуығыҙҙы һиҙ­
мәй ҙә ҡалырһығыҙ», — тип янаны.

М алайҙар оҙаҡ ҡына гәпләшеп ултырҙы. 
Улар яңы тыуған «Дункан» «караб»ынын, капи­
таны итеп бер тауыштан Илнурҙы һайланы.

— Капитан итеп һайлағанһығыҙ икән, ма­
лайҙар, бер һүҙһеҙ мине тыңлаштан булһын, — 
тине Илнур. — Башта уҡ шуны килешеп ҡуяйыҡ.

— Ярай.
—  Әлбиттә, — тиеште тегеләре.
Тик Әмин генә, турһайып, һүҙгә ҡатнашманы.

ИРТӘНГЕ СӘҒӘТТӘ!

Бортына зәңгәр буяу менән «Дункан» тип 
яҙылған «карап» эргәһенә беренсе булып Илнур 
үҙе килеп етте. Т ауҙар артынан күтәрелеп кил­
гән ҡояштың тәүге нурҙары талғын ғына ағып
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ятҡан йылға һыуын да, уның өҫтөнән күтәрелгән 
шыйыҡ томанды ла алһыу төҫкә мансыған. Эргә­
лә генә, талдар араһында, ошо гүзәл иртәне дан­
лағандай, әллә күпме ҡоштарҙың дәртле сутыл­
дашҡаны ишетелә. Капитан Илнур күңеле менән 
иртәнге сафлыҡты, күркәмлекте тойһа ла, уйын­
да икенсе нәмәләр ине. һөйләшеү буйынса, һәр 
кем икмәк, йомортҡа, консерва, картуф, шэкәр, 
тоҙ һәм башҡа ризыҡты етерлек алып килерме) 
Хәйер, уныһы булыр ҙа ул. Ә сәйәхәт нисегерәк 
килеп сығыр? Экипажда берҙәмлек, дуҫлыҡ яғы 
ҡыуанырлыҡ түгел: Крылов мәҫәлендәге аҡҡош, 
суртан, ҡыҫала һымағыраҡ. Ю л мажаралары, 
мәшәҡәттәр уларҙы берләштерһә ярай ҙа бит. 
Әлбиттә, Илнур атаһының кәңәштәрен тотасаҡ.

Илнур « кар атж а рюкзагын урынлаштырғас, 
уң яғына аҫылған планшет һымаҡ нәмәһенән үҙе 
яһаған картаһын сығарҙы ла, уны йәйеп, һоҡлан­
ғандай ҡарап торҙо. Картаһында аҡ ҡағыҙға 
йылға һәм уның буйындағы ҡайһы бер ауылдар 
төшөрөлгәйне. «Ҡалманай башына тиклем һикһән 
саҡрым самаһы, — тип уйланы ул. — Дүрт көндә, 
моғайын, барып етербеҙ». Ш унан ул, барлаған­
дай, «планшет»ындағы компасын, блокнотын, 
ручка һәм ҡәләмен һәрмәп ҡараны. Картаһын 
ипләп кенә урынына тыҡты.

Ш ул саҡ яр буйында Хәсән күренде.
— Капитанға сәләм!— тине ул, шаяртып.
Илнур уға башын ғына ҡағып ҡуйҙы, өндәш­

мәне. Бары тик:
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— М алайҙар күренмәнеме? — тип һораны 
бер аҙҙан.

Хәсән, рюкзагын һала-һала:
— Ю ҡ, — тине, ҡояш сыҡҡан яҡҡа ҡара­

нып. —̂ Ниндәй матур иртә!
Кэмә уртаһында торған Илнур, йөҙөнә ябы­

рылған серәкәйҙәрҙе ҡыуып:
— М атурлыҡҡа матур ҙа, тик серәкәй тынғы 

бирмәй, — тине.
Ш ул саҡ талдар араһында шыптырлаған та­

уыш ишетелде. Ауыл яғынан Аҡтырнағын эйәрт­
кән Сафа килә ине. Ул яҡынлашҡас:

— О-һо, үҙен, бәләкәй булһаң да, ҙур тоҡ­
сай алғанһың әле, -— тине Илнур.

— Аҡтырнаҡҡа ла ҡайһы бер нәмәләр кәрәк 
бит, — тине Сафа, рюкзагын ергә төшөрөп.

Хәсән, эттең башынан һыйпап:
— Аҡтырнаҡ хаҡында һэр ҡайһыбыҙ ҡай­

ғыртырға тейеш, — тине.
Был һүҙҙәрҙе ишетеп, Сафа шат йылмайып 

ҡуйҙы.
Бер аҙ тын торҙолар. Унан Илнур, ауыл яғы­

на ҡарап:
— Әллә был Әмин менән Рәфҡәтте әсәләре 

ебәрмәйме икән? — тине.
Хәсән көрһөнөп ҡуйҙы.
— Бәлки, йылға үренә табан бармаҫҡа бул­

ғандарҙыр. Ҡайғырмайыҡ әле. Әйҙә, «карая»ты 
һыуға төшөрә башлайыҡ.

М алайҙар, талдарҙы аралап, «Дункан»ды
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һыуға этәрҙе. Ул түбәнгә ыңғайланы һәм, һыуға 
барып төшкәс, бер аҙ сайҡалып торҙо.

Бына талдар араһындағы һуҡмаҡта ике ма­
лай — Әмин менән Рәфҡәт күренде. Н и өсөндөр 
Әминдең йөҙө һытыҡ, ә тегеһенеке уйсан ине.

Илнур, уларҙы күреү менән, тауышын күтәрә 
төшөп:

— Ниңә һуңға ҡ алды ғы ҙ?— тип өндәште.
— Әминдең әсәһе ебәрмәй торҙо, — тине 

Рәфҡәт.
Ләкин Рәфҡәт алдаша ине. Кисен, барырға 

булып, әҙерләнеп ҡуйһа ла, иртәнсәк уянғас, 
Әмин карауатта ята бирҙе. Рәфҡәт килеп ингәс 
тә, торорға ашыҡмайынса: «Минең һүҙҙе иҫәпкә 
алманылар, бармайым», — тип киреләнде. Рәф­
ҡәт уны көйлэп алып сыҡҡансы, байтаҡ ваҡыт 
үтте.

Бынан һуң малайҙар күп һөйләшеп торманы­
лар. һ әр  ҡайһыһы, шул иҫәптән Аҡтырнаҡ та, 
«карап»тағы үҙ урындарына ултырғас, капитан 
тәүге әмерен бирҙе:

— Ҡуҙғалырға!
Ишкәксе Хәсән, ҡойроҡта ултырған Илнур 

ишкәктәр менән этә-этә «карап»ты ярҙан айы­
рып, Ҡалманай үренә йүнәлттеләр.

АҒЫМ ҮРЕНӘ

М алайҙар, тырышып-тырмашып, үҙҙәренсә 
«карап» тип атаған ябай кәмә менән һаман ағым 
үренә йөҙҙө. Таныш ярҙар артта ҡалды. Ҡояш
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ҡыҙҙыра башланы. Ләкин йылға өҫтөндә еләҫ, 
һалҡынса, ишкәкселәргә генә эҫе. Сөнки һөҙәк 
ярлы, һыу буйҙарында ваҡ ташлыҡтар йәйелеп 
ятҡан үҙәндәргә сығыу менән, Ҡалманайҙың 
ағымы көсәйҙе, ул «карап»ты алға үткәрмәҫкә 
тырышты, ишкәктәргә көсөргәнешлекте әҙ генә 
кәметһәң, дә, артҡа ағыҙҙы. Әммә малайҙар сәм­
ле ине шул. Улар, бер-береһен алмаштырып, теш ­
тәрен ҡыҫып, ҡайырып-ҡайырып иште, ә ҡой­
роҡта ултырғаны һайыраҡ урындарҙа ҡолғаны 
йылға төбөнә терәп этә-этә ярҙамлашты. «Ка­
рап», ағым көсөн еңеп, әкренләп булһа ла алға 
үрләне. Әле яңы ғына ишкәксе урынын алған 
Әмин көрһөнөп ҡуйҙы.

— Их, ағым ыңғайына ҡайһылай ҙа шәп ел­
дерер инек! Тыңламанығыҙ шул мине.

Уның бындай һүҙҙәре ғәҙәтигә әйләнгәнлек­
тән, бер кем дә иғтибар итмәне, һ әр  ҡайһыһы, 
нисектер, үҙ уйҙары, хәстәрлектәре менән мәш­
ғүл ине. Ана, Хәсән яр буйындағы ҡуйы ҡыуаҡ­
лыҡтарға, улар араһынан мөһабәт булып ҡалҡып 
торған олпат тирәктәргә, түбәләре болоттарға 
тейә яҙған тауҙарға һоҡланып бара. «Йәмле шул 
беҙҙең яҡтар», — тип ҡуя эсенән. Тағы  ла күп­
ме йәм-күркәмлектәр күрәсәген уйлап, йөрәге 
ҡыҫылып-ҡыҫылып ала.

Ә Рәфҡәт өҙөк-өҙөк ишетелгән ҡоштар тауы­
шына ҡолаҡ һала. «Карап» бөҙрә талдар эргәһе­
нән үтеп барғанда, нимәгәлер иғтибар итеп, йөҙө 
яҡтырып, күҙҙәре баҙлап китте уның.
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— Ҡ арағыҙ әле, ҡ арағы ҙ!— тип ҡысҡырҙы
ул ҡапыл.

— Нимә бар тағы?
Бөтәһе лә Рәфҡәт күрһәткән яҡҡа төбәлде. 

Унда ҡуш йоҙроҡ ҙурлыҡ бер нәмә тал ботаҡ­
тарында аҫылынып тора ине.

— Нимә һуң ул?-— тип һораны Хәсән, ҡы­
ҙыҡһынып.

•— Ҡош ояһы бит, — тине Рәфҡәт, ғәжәплән­
гәндәй. — Ана, инеп-сығып йөрөү өсөн яһалған 
«ишеге»лә бар.

— Оҫта эшләнгән был оя, — тине Сафа, «ка­
рап»™  туҡтатыу өсөн талға тотоноп. — Ниндәй 
ҡоштоң ояһы икән был?

Рәфҡәт ҡәнәғәтләнеүҙән йылмайып ҡуйҙы:
—- Ш уны ла белмәйһегеҙме? Бәләкәй ҡара­

баш турғай ояһы ул. Рустар ремез тиҙәр. Бына 
шундай тыныс йылға, күл буйҙарында, сәңгел­
дәк һымаҡ, талдарға аҫып яһай ул ояны.

— Белә ҡоштар «профессоры», — тине Әмин 
дә, беренсе ҡат тештәрен йылтыратып.

— Ярай, ҡуҙғалдыҡ! — Был Илнур тауышы.
«Карап» йәнә алға китте. Ишкәксегә ҡойроҡ­

та ултырған Хәсән дә ярҙам итте. Ул, Әмин те­
ләгәнсә түгел, үргә табан барыуҙарына ҡәнәғәт 
ине. Эйе, Ҡалманай башын күреп ҡайтырҙар. 
Йылға башланған ерҙе!

Әмин, тирләп-бешеп ишә-ишә, «карап»ты алга 
үрләтә. Тороп-тороп, үҙенең ағым ыңғайына йө­
ҙөү тураһындағы хыялын уйлап, йөрәге әсенеп
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кит.,. Бындай саҡта ишкәктәрен һүлпәнерәк йөрө­
тә башлай. Ләкин үҙенә ҡаршы ултырған Илнур- 
ҙың күҙ ҡарашын тойоп, ишкәккә ныҡлабыраҡ 
тотона. Бер аҙҙан тағы йомшара. Күңеленән төр­
лө уйҙар үтә. «йы лға башын күрәм тип, шулай 
көс түгеп, ошо остоҡ ҡына кәмәлә бар инде, — 
тң ул, асыу менән ишкәктәрҙе һыуға батырып. — 
«Карап», имеш. Етмәһә, «Дункан»... Н иңә китер­
гә булдым һуң әле мин былар менән? Н иңә әле 
Рәфҡәттең өгөтөнә бирелдем?» Үҙенең «оло» 
хыялы алдында әле кәмәлә барыуҙары көлкө бу­
лып тойолдо уға.

— Арыным, -г- тине ул бер аҙҙан. — Кем ми­
не. алмаштыра?

Илнур, үтәнән-үтә күргәндәй, уға төбәлә:
— Ниндәй арыу ти тағы? Яңыраҡ ҡына ул­

тырҙың бит. Әле ана Сафа ла һинән күберәк 
иште.

— Минең башҡаларҙа эшем юҡ, арыным, — 
тип ныҡышты Әмин.

Илнур башын сайҡап ҡуйҙы.
— й э  ярай, арығанһың икән, Рәфҡәт алмаш­

тырыр.
Рәфҡәт шунда уҡ, «карап»ты бер аҙ сайҡал- 

тып, Әмин эргәһенә килде. Улар урындарын ал­
машҡансы, кәмә әкрен генә артҡа сигенде. Әммә 
оҙаҡҡа түгел. Рәфҡәт ишкәктәрҙе эләктереп ал­
ды ла ныҡлап ишә башланы. Әмин менән серҙәре 
береккәс, иптәштәре алдында үҙен, нисектер, 
Згңайһыҙ тоя ул. Көньяҡ йәмдәре, шаулы диңгеҙ
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ҙә күңелен арбай шул уның, И лнурҙарҙан да 
айырылғыһы килмәй. Ш унлыҡтан үҙен ике ут 
араһында хис итә.

Ҡалманай ҡапыл һулға боролдо ла, яр буй­
ҙарындағы туғайлыҡты ваҡ сауҡалыҡ алмаш­
тырҙы. Унда һыйыр көтөүе йөрөй ине. Күрәһең, 
был бейек үләнле урынға яңыраҡ килеп сыҡҡан­
дарҙыр. Яр башында, йылғаға ҡарап, ҙур ғьша 
ҡыҙыл үгеҙ тора. Уны күреп, Аҡтырнаҡ ҡапыл 
һауһаулап өрөп ебәрҙе. Ш унда малайҙар бөтәһе 
лә эткә боролдо.

—- Аҡтырнаҡ та үҙенең барлығын һиҙҙер­
ҙе, — тине Илнур, уны хуплаған һымаҡ.

Ниңәлер уйға талыбыраҡ килгән малайҙар­
ҙың телдәре сиселеп китте.

— Беҙҙе яҡлаусы бар, — тине Хәсән.
Рәфҡәт, ишкәктәрҙе батырып ишә-ишә:
— Эйе, Аҡтырнаҡтың тауышы көр, — тип 

этте маҡтап алды.
Әмин, иптәштәре менән килешмәгән һымаҡ:
— Яҡлаусы, имеш. Кемдән ҡурсалай ала 

у л ? —-тип һөйләнде.
Сафа уға үпкәле ҡараш ташланы ла, этен ир­

кәлән:
— Аҡтырнаҡмы?.. Үҙен күрһәтер әл е ,— 

тине.
Сәйәхәтселәр ҙур булмаған Игенсе ауылы 

тапҡырына килеп етте. Күрше генә булғас, ма­
лайҙар уны яҡшы белә. Яр буйындағы ағаслыҡ­
тар аша бары тик ике-өс өйө генә күренә.
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— Ошо тирәлә төшкөлөккә туҡталайыҡ ин­
де, -— тине Әмин, ҡояшҡа ҡарап.

Илнур яурынын йыйырып ҡуйҙы. Унан кар­
таһын алып караны ла:

— Иртәрәк әле, был ауылды үтеп, бер аҙ ба­
райыҡ. Алда — Әрәмэ ауылы. Шуны үткәс туҡ­
тарбыҙ, — тине.

Т иҙҙән  Ҡалманай аша һалынған ағас күпер, 
һыу инеп йөрөгән бала-саға, балыҡсы малайҙар, 
һирәкләп өлкәндәр ҙә күренде. Ҡ армак һалып 
торған, шаҡмаҡлы күлдәк кейгән бер малай сан­
дыр иптәшенә, И лнурҙарҙы  күрһәтеп:

— Ҡарәле, кәмәләренә «Дункан» тип яҙған­
дар, хәсрәт сәйәхәтселәр, — тине, һәм улар икеһе 
лә шарҡылдап көлдө.

Илнурҙың уларға яуап бирергә теле ҡысы­
тып ҡуйһа ла, түҙҙе, өндәшмәне. Бары тик бер 
аҙҙан  үҙ алдына:

—  Көлгән булалар хөрәсәндәр. Үҙҙәренә 
бындай кәмә эләкһә, нимә генә ҡыланмаҫтар 
ине! — тип ҡуйҙы.

Был осраҡта Әмин дә һүҙһеҙ ҡалманы, күҙ­
ҙәрен ҡояшҡа ҡыҫа төшөп:

— Улар дөрөҫ әйтә: хәсрәт сәйәхәтселәр 
беҙ, — тине.

— Ю ҡты һөйләп килмә әле, — тине Илнур, 
асыуланып. — Беҙ —  ысын сәйәхәтселәр, тыуған 
яҡты күрергә, өйрәнергә сыҡҡанбыҙ. Ш улаймы,
малайҙар?
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—  Ш улай, әлбиттә, — тине Хәсән, ихлас ки­
лешеп.

— Беҙ — бөйөк сәйәхәтселәр, — тине Сафа, 
бер аҙ шаяртып.

Был һүҙҙәр Әмингә етә ҡалды. Эсен тотоп:
— Х^а-ха-ха!— тип ҡысҡырып көлөп ебәр­

ҙ е .— Үәт «бөйөк» сәйәхәтселәр. Ха-ха-ха...
Был юлы башҡаларҙың да ауыҙҙары йырыл­

ды. Сафаның шаяртыуы уларға ла оҡшап ҡуйҙы, 
ахырыһы.

Ағас күперҙе үтеп, йәнә ике саҡрым самаһы 
киткәс, бөҙрә талдар үҫкән ҡырсынлы урында 
төшкө ашҡа туҡтанылар малайҙар. «Карап»тың 
когы, йәғни ашнаҡсыһы, Сафа ең һыҙғанып сәй 
ҡайнатырға тотондо.

*  *  *

Тамаҡ туйҙырып, бер аҙ ял иткәс, капитан 
фарманы менән малайҙар йәнә юлға ҡуҙғалды. 
Илнур ишкәктәргә үҙе тотондо. Әммә бер саҡ­
рым самаһы киттеләрме-юҡмы, кисеү-шаршыға 
килеп төртөлдөләр. Ағым был урында шундай 
көслө ине, нисек кенә тырышһаң да, үргә барыр­
лыҡ түгел. Етмәһә, әле тегендә, әле бында һыу­
ҙан ҙур-ҙур таштар сығып тора. Капитан маң­
лайынан ағып төшкән борсаҡтай тирҙәрен ҡулы 
менән һөрттө лә, аптырап, иптәштәренә ҡараны:

— Нимә эшләйбеҙ?
Хәсән, ҡойроҡта ҡолғаһы менән кәмәне артҡа 

сигенеүҙән туҡтатырға тырышып:
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— Сисенәйек тә, ошо шаршыны үткәнсе, «ка- 
рап»ты һөйрәп барайыҡ, — тине.

Был тәҡдим капитанға урынлы һымаҡ тойол­
до. Ул, Әмингә төбәлеп:

— Кем көслө, кем ҡурҡмай, шул, сисенеп, 
«карап»ты буксирға алһын, — тине.

Әмин, ҡарашын ситкә бороп:
— Минән булмай, — тине.
Хәсәндең уға асыуы килеп ҡуйҙы. «Сәйәхәт­

кә алырға үҙем тәҡдим иттем бит. Иҫәр мин»,— 
тип уйланы ул, көйәләнеп. Ш унда уҡ урынынан 
тороп, тиҙ генә сисенде лә һыуға төшөп тә китте. 
Уға Сафа эйәрҙе. Рәфҡәт тә сисенә башлағайны, 
Илнур туҡтатты.

— Бында икеһенең, дә көсө етер, алдағыла­
рында беҙ төшөрбөҙ, — тине.

һы у  тубыҡтан саҡ юғары, тик шаршыға ҡар­
шы атлау ифрат ҡыйын ине. Хәсән «карап» мо- 
ронондағы бауҙан тартып, Сафа иһә арттан этеп, 
әкрен генә алға атланылар. А яҡ  аҫтарында эре- 
эре тайғаҡ таштар. Хәсән бер нисә аҙымдан 
тайып йығылып, һалҡынса һыуға ҡойоноп сыҡ­
ты. Аяғы ауыртһа ла, рәхәт булып ҡалды үҙенә. 
Ә кәмә бик үк еңел түгел ине. Ш улай ҙа Хәсән 
менән Сафа уны тәрәнерәк, ташһыҙыраҡ урын­
дарҙан алға үрләтте.

—- Әйҙә, шәберәк тарт, на! — тине Әмин, 
алға, Хәсән яғына ҡарап һәм аҫтыртын көлөп.

Башҡалар уның урынһыҙ шаяртыуына ҡу-
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шылманы. Хәсән үҙе лә иғтибар итмәне. Илнур, 
дуҫының хәленә кергәндәй:

— Хәсән, ярҙамға төшэйекме әллә? — тип 
өндәште.

— Ю ҡ-юҡ, әллә ни ауыр түгел дә, — тине те­
геһе артына боролмай ғына.

Әмин йәнә ауыҙын йырҙы:
— Нисауа, Хәсән көслө ул.
Был юлы Илнур Әмингә асыуланып, тегене 

бер семтеп ҡуймай булдыра алманы.
— Эйе, Хәсән маладис ул, ҡайһы бер беләге 

йыуандарҙан көслөрәк тә, ихтыярлыраҡ та, — 
тине, йөҙөндә етдилек һаҡлап.

Әмин Илнурҙың ни әйтергә теләгәнен аңла­
ны, әлбиттә. Әммә сер бирмәне.

— Ш улайҙыр, шулайҙыр,— тигән булды, кө­
лөп.

Хәсән менән Сафа «Дункан»ды бер аҙ үрләт­
кәс, шаршы бөтөп, йылға тәрәнәйә башланы. М а­
лайҙар «карап»ҡа, үҙ урындарына, менеп ул­
тырҙы.

— Күлдәктәрҙе сисеп, ҡояшта ҡыҙынып бар­
һаҡ та була икән, — тине Сафа.

Т ик капитан уны хупламаны.
— «Карап»та яланғас бармаҫҡа, — тип бо­

йорҙо ул. — Беҙ, сәйәхәтселәр, һәр ваҡыт форма­
ла булырға тейеш. Ял иткән саҡта ғына ҡыҙы­
нырға мөмкин.

Илнур был хаҡта алдан уйлап ҡуйғайны ин­
де. Әлегә тиклем малайҙар ҡыҙынманы. Бөгөн
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килеп, сағыу ҡояш аҫтында яланғас барһалар, 
эҫе ҡабып, сирләп йөрөйәсәктәр.

Сәйәхәтселәр һәүетемсә генэ алға юл тотто. 
М алайҙар алмашлап ишә-ишә бер аҙ арып та, 
ялҡып та киттеләр шикелле. Ләкин быны береһе 
лә һиҙҙерәһе итмәне.

«Дункан» ТСалманайҙың талғын аҡҡан урын­
дарына килеп инде. Ү ҙ яйың менән ишһәң дә 
ярай хәҙер!

«Карап»тың алғы осона ултырып алған Сафа 
уң яҡтағы текә яр өҫтөндәге бейек-бейек өйәнке- 
ләргә ҡарап бара. Бер нисэ ерҙә улар, яҙғы таш­
ҡындар мәлендә һыуға ауып, йыуан беше тамыр­
ҙары менән генә ярға эләгеп торалар. Ш ул көйө 
лә япраҡ ярғандар, йәшәүҙәрен дауам итәләр.

Көмөш таҫмалай һыҙылып аҡҡан Ҡалманай, 
уның буйҙарында йәшел диңгеҙҙәй урмандар, 
туғайлыҡтар, болондар... Уларҙа күпме йән эйә­
ләре йәшәй! Айыу, бүре, мышы, төлкө, һеләүһен, 
бурһыҡ, ҡуяндар... Иҫәпһеҙ-һанһыҙ ҡоштар... 
Ш уларҙы уйлаһаң, ҡыуанмаҫҡа мөмкинме! Эйе, 
беҙҙең Урал төбәктәре үҙе бер хазина инде ул!

Сафа алда Ҡалманайға ҡушылған бер йыл­
ғасыҡты күрҙе. Ул ярайһы уҡ алыҫтан, урмандар 
менән ҡапланған тауҙар араһынан, килеп сыға ла 
киң генә яланды ярып үтеп, өлкән туғаны менәм 
тоташа. Уның буйҙары ла бөҙрә талдарға күмел­
гән.

— Анау ҡушылдыҡ тамағында туҡтайыҡмы 
әллә? — тине Сафа, алға күрһәтеп.
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Бәләкәй йылға малайҙарҙы ҡыҙыҡһындырҙы. 
Бөтәһе лә ҡараштарын шунда йүнәлтте.

— Ысынлап та, матур урын да баһа, тине 
Хәсән.

Арыта ла башланы, тәүге көнгә ярап то­
рор, — тине Рәфҡәт Илнурға. ;

Тегеһе, бер аҙ уйланып, картаһына ҡарап 
алғас:

— Булмаһа, туҡталайыҡ. Бында ҡармаҡ һа­
лырға ла, ял итергә лә уңайлы, — тине.

ТЫНҒЫҺЫҘ төн

Ҡомташтарҙан торған яр буйына, теге йыл­
ғасыҡ ағып төшкән моронға, «Дункан» килеп 
туҡтаны. М алайҙар тиҙ генә «карап»тан һикере­
шеп төштөләр ҙә, уны ҡороға тартыбыраҡ, йы­
уан ғына талдың төбөнә бәйләп, рюкзактарын 
таллыҡ буйына килтереп ҡуйҙылар. Аҡтырнаҡ 
еҫкәнә-еҫкәнә тирә-йүнде әйләнеп сыҡты. Унан, 
нимәлер эҙләгәндәй, ҡайҙалыр инеп юғалды.

Көн кискә ауыша башлағайны. Ш улай ҙа йы­
лы, ҡояш нурҙары ла артыҡ һүрелмәгән. М алай­
ҙарҙы ң күңелдәрен күтәрергә теләгәндәй, тал­
лыҡтан ҡоштар һайрағаны ишетелә.

Илнур менән Сафа ҡармаҡ һалырға әҙерлән­
де. Капитан фарман бирергә лә онотманы:

— Башҡалар усаҡ яғыу өсөн ҡоро-һары әҙер­
ләй. Сафа менән беҙ кискелеккә балыҡ ҡапты­
рабыҙ.
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Илнур менән Сафа ҡармаҡтарын емләп йыл­
ғаға ташланылар ҙа, күҙҙәрен ҡалҡыуыстарына 
төбәп, балыҡ ҡапҡанын көттөләр. Бәләкәй йылға 
Ҡалманайға ҡушылған урында тыныс ҡына ятыу 
хасил булған. Илнурҙың иҫәбе буйынса, бында 
балыҡтар һуғылып китергә, был тирәне үҙҙәре­
нең яратҡан төбәктәре итергә тейеш. Ысынлап 
та, оҙаҡ та үтмәне, Илнурҙың ҡалҡыуысы һелке­
неп ҡуйҙы, шунан ҡапыл ғына һыуға батты.

— Ана, ҡара, ҡапты !— тине Сафа ла, ҡал­
ҡыуысҡа үрелеп ҡарап.

—- Күрәм, ҡысҡырма, — тип бышылданы т е ­
геһе һәм сыбыҡ тотҡан ҡулын алғараҡ һуҙҙы  ла 
ҡыҙыл ҡанатлы көмөш балыҡты ярға ырғытты.

— һай , ҡапты бит әй, — тип, Илнурҙан алда 
Сафа ҡысҡырып ебәрҙе, унан сыбығын ярға ҡу­
йып, балыҡҡа ташланды. — Ҡ ы ҙы л күҙ, ҡыҙыл 
күҙ!

— Улай шаулама әле, ҡармағыңды ҡара, — 
тине Илнур, асыулана төшөп.

Сафа ҡармағына боролғайны, һыу өҫтөндә үҙ 
ҡалҡыуысын тапманы. Ул, ҡабаланып, сыбығына 
тотондо, ебе скрипка ҡылылай тартылғайны. М а­
лай, сыбығын күтәрә башлағайны, ҡарағусҡыл 
һыртлы, ҙур башлы балыҡ һыу өҫтөнә ҡалҡты 
ла, ҡойроғо менән ҡаты ғына һуғып, кире сумды. 
Ҡ армаҡ сыбығы көйәнтәләй бөгөлдө. Күҙҙәре 
дүрт булған Сафаға Илнур:

— һөйрәп, һөйрәп кенә сығар, — тип ҡыс­
ҡырҙы. Т ик тегеһе тыңламағас, Илнур үҙе килеп
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Сафа ҡулынан сыбыкты тартып алды ла балыҡ­
ты ипләп кенә ярға ыңғайлатты. Был ярайһы ғы­
на ҙур ажау ине. Ярға сығарғас, Сафа ҡыуаныс­
тан хатта һикергеләп алды.

-— А-а, ниндәй ҙур!
Илнур ҙа йылмайып ҡуйҙы.
— Былай булғас, балыҡ һурпаһы бешәсәк*
Былар балыҡ ҡаптырған арала башҡалар бә­

ләкәй йылға буйындағы таллыҡтарҙан ҡоро сы­
тыр-сатыр йыйҙы, усаҡ урыны әҙерләне. Унан 
улар һыу инергә төштө. Көн буйы йылынған йыл­
ғала ҡояш байыр алдынан һыу инеүҙең ләззәтен 
кем белмәй!

Сафа үҙҙәренән аҫтараҡ шау-гөр килеп һыу 
ингән иптәштәренә ҡыҙығып ҡараһа ла, балыҡ 
ҡаптырыуҙан туҡтарға иҫәбе юҡ ине. Әммә уға 
һыу инергә лә, йәнә балыҡ ҡаптырырға ла тура 
килмәне. Ү ҙе менән бергә торған капитандың:

— Сафа, бар, усаҡ яғып, һурпа бешерә баш­
ла, — тигән фарманы уны ҡармағын йыйырға 
мәжбүр итте. Рю кзактар ҡуйылған урында Са­
фаны, ҡойроғон болғап, Аҡтырнағы ҡаршы ал­
ды. Малай уға иғтибар ҙа итмәне, усаҡ яғып 
ебәрҙе, таған ҡорҙо. Ҡоро сыбыҡ-сабыҡ бик тиҙ 
дөрләп янып китте. Сафа бәләкәй биҙрә менән 
һыу килтереп, тағанға элде лә картуф әрсергә 
кереште. Ш унда уҡ ҡомда гәпләшеп ятҡан ип­
тәштәре яғына башын бороп:

— Хәсән, Әмин, балыҡ таҙарты ғы ҙ!— тип 
ҡысҡырҙы.
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Сафа, ысын кок һымаҡ, бөтәһен дә теүәл эш­
ләне. Усаҡ өҫтөндәге биҙрәгә әрселгән картуфты 
урталай ярып ҡына һалды ла, һыуы бер аҙ ҡай­
нағас, балыҡтарҙы сумдырҙы. Былай иткәс, ба­
лыҡ менән картуф бер сама бешеп сыға, иҙелмәй.

Сафа һуған, борос кеүек тәмләткестәр ҙә 
алғайны.

М алайҙар балыҡ һурпаһын яратып ашаны. 
Х атта Әмин дә ниндәй ҙә булһа мыҫҡыллау һү­
ҙе әйтергә баҙнат итмәне. Ә «карап» капитаны 
һауытындағы һурпаны, икмәк менән ҡушып, тәм­
ләп ашап бөттө лә:

— Беҙҙең, «Дункан» когы Сафа Ғариповҡа 
киске ашты яҡшы әҙерләгәне өсөн рәхмәт бел­
дерәм, — тине.

Был һүҙҙәр шаярып әйтелһә лә, бер кем дә 
көлмәне, уны һәр кем ысын итеп ҡабул итте. 
Ә Сафаның, ауыҙы ҡолағына еткәйне.

Эңер ҙә төштө. Тын ғына аҡҡан йылға өҫтөн­
дә унда-бында балыҡ ҡарпығаны күҙгә салынды. 
Эргәләге болонда бытбылдыҡтың дәртле тауышы 
ишетелде. Таллыҡтар ниндәйҙер шом менән урал­
ды. Сафаны ҡурҡыумы, борсолоумы тойғоһо би­
ләп алды. Т ик быны ул бер кемгә һиҙҙермәне. 
Хәйер, төнгә ҡаршы бындай хисте башҡалар 
ҙа кисерҙе шикелле. Илнур һүнеп барған усаҡҡа 
ҡараш ташланы ла:

— Төнгөлөккә утын күберәк кәрәк булы р,— 
тине һәм урынынан торҙо. —  Әйҙәгеҙ, тағы ла 
бер аҙ ҡоро-һары йыйып киләйек.
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М алайҙар дәррәү урындарынан ҡуҙғалды. 
Усаҡ эргәһенән китеүҙәре булды, уларға серәкәй­
ҙәр ябырылды. Был бәләне береһе лә иҫкә ал ­
мағайны. Әле килеп, көндөҙгө йомшаҡ ел баҫыл­
ғас, ул үҙен ныҡ һиҙҙерҙе. Рәфҡәт зарланып та 
алды:

— Төндә серәкәйҙәргә нисек түҙербеҙ икән?
— Түҙербеҙ, — тине Илнур, артыҡ иҫе кит­

мәйенсә, һәм таллыҡ араһына инеп китте.
Уның артынан башҡалар эйәрҙе. Серәкәйҙәр 

малайҙарҙы көтөп кенә торғандай, «без», «без» 
тип, тирә-яҡта болоттай өйөрөлдө. Бер аҙҙан С а­
фа таллык араһынан атылып килеп сыҡты. Уның 
сәбәләнеүенә )£тта артынан килгән Аҡтырнағы 
ла ҡапыл өрөп ҡуйҙы. Был өрөү Сафаға, серә­
кәйҙән ҡотоң остомо? тигәндәй, яңғыраны. М а­
лай тирә-яғына ҡаранып алды ла йәнә таллыҡ­
ҡа сумды. Төн буйына усаҡҡа утын күп кәрәк 
буласағын яҡшы аңлай ине ул.

Оҙаҡламай ҡоро-һары һәм киҫкәләр ҡосаҡ­
лап, малайҙар бер-бер артлы усак янына йыйыл­
ды. Әминдең йөҙө уйсан: серәкәйҙәр уның да 
кәрәген биргән шул. Бына нисәнсе ҡат инде ул 
үҙ-үҙенә: «Ниңә юлға сыҡтым?» — тигән һорау­
ҙы бирә. Уға был сәйәхәт бер ҙә күңелле түгел. 
Инде башҡалар ҙа үкенәлер һымаҡ тойола уға.

— Кем бөгөн төндө дежурный була? — тип 
һораны Илнур, усаҡҡа утын өҫтэй-өҫтәй.

— Мин, — тине Хәсән.
— Мине ҡуйығыҙ, — тине Рәфҡәт тә.
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Әммә Илнур Сафаға боролдо:
— Әйҙә, бөгөнгә Аҡтырнағың менән һин бул 

әле.
Сафа, честь биргәндәй, ҡулын сикәһенә тей­

ҙереп:
—  Есть, иптәш капитан! — тигән булды һәм, 

шунда уҡ урынынан тороп, уҙ вазифаһын үтәй ҙә 
башланы. Ҡалманай буйында ятҡан серек бер 
түмәрҙе усаҡҡа килтереп һалды. Т иҙҙән , серә­
кәйҙәрҙе өркөтөп, тирә-яҡҡа ҡара-һоро төтөн 
йәйелде.

М алайҙар аҙыраҡ һөйләшеп ултырҙылар ҙа, 
курткаларын аҫтарына йәйеп, өйҙән алған юр­
ғандарына төрөнөп, усаҡ тирәләй йоҡларға ятты.

Төн уртаһы күптән ауышҡайны инде. Сафа 
ултыра бирҙе, Аҡтырнағы ла уның эргәһендә 
башын ал аяҡтарына ҡуйып күҙҙәрен йомдо. 
Э т—эт инде: аҙ ғына ҡыштырлауға ла, алыҫтан 
килгән тауышҡа ла уның ҡолаҡтары ҡуҙғалып- % 
ҡуҙғалып ҡуйҙы.

Сафа, ҡыҙарып торған аяҙ көнбайышҡа ҡара­
шын төбәп, уйға сумды. К үҙ алдына әсәһе, ата­
һы, һеңлеһе килеп баҫты. Улар хәҙер йоҡлайҙыр. 
Атаһы, ғәҙәтенсә, тамаҡ ҡырып ҡуялыр. Сәйә­
хәткә китмәһә, Сафа ла күптән ятҡан булыр ине. 
Әсәһе, моғайын, уның янына килеп, арҡаһынан 
ҡағып, башынан һыйпап китер ине. Ш ундай саҡ­
та уға әсәһенең ҡытыршыраҡ ҡулдарынан нин­
дәйҙер йылылыҡ, рәхәтлек яғылып ҡалғандай 
була һәм ул бик тиҙ татлы йоҡоға тала.
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Ауыр көрһөнгән тауыш Сафаның татлы уй­
ҙарын бүлде. Әмин һикереп тороп ултырҙы.

— Йоҡлап булмай, серәкәй тынғы бирмәй, — 
тине ул, әсенеп.

■— Төрөнөбөрәк ят,-— тип кәңәш итте уға 
Сафа.

— Төрөнөп ҡарайым да ул, тик барыбер 
ҡайҙандыр инәләр ҙә йә танау, йэ ҡолаҡ төбөндә 
генә безелдәй башлайҙар. Йоҡлап ҡара унан...

Башҡа малайҙар ҙа әйләнде лә тулғанды. Се­
рәкәйҙәр бер кемгә лә тынғы бирмәне. Сафа 
усаҡты тағы ла нығыраҡ яндырҙы. Теге серек 
бүрәнә киҫәге лә, инде тамам кибеп, дөрләп ҡа­
бынып китте. Әммә серәкәйҙәр юрған аҫтына, 
малайҙарҙың йөҙҙәре йәшеренгән урынға, юл 
тапты. Уларҙың әсе итеп безелдәүҙәре лә янғын 
машинаһының сиренаһы һымаҡ тетрәткес тәьҫир 
итә ине.

Ш улай ҙа бер мәл усаҡ тирәһе тынып ҡалды. 
Сафа, ултырған килеш, үҙе лә йоҡомһорай баш­
лағайны. Ҡапыл Аҡтырнағының, нимәлер һиҙе­
неп, өрә башлауын ишетеп, күҙҙәрен асты. Тап 
шул саҡ эте абалап өрә-өрә болон яғына сабып 
китте. Сафа ла, йәһәт кенә тороп, уның артынан 
ташланды. А яҙ  күктән яртылаш кәмегән ай һәм 
секрәйеп ҡараған йондоҙҙар яҡтыһында төлкөгә 
оҡшаған йәнлекте шәйләп ҡалды һәм йылмайып 
ҡуйҙы.

Аҡтырнаҡ теге йәнлекте бер аҙ ҡыуып оҙат-
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ҡае. Сафа менән усак янына ҡайттылар. Был 
ваҡытта малайҙар ҙа тороп ултырғайны.

— Нимә бар унда? — тип һораны Илнур.
— Төлкө шикелле, — тине Сафа тыныс ҡына.
—  Бәлки, бүрелер? — тине Әмин, күҙҙәрен 

йылтыратып.
Хәсән йылмайып ҡуйҙы.
— Әллә айыумы?
М алайҙар ҡапыл көлөп ебәрҙе. Әминден, кә­

йефе ҡырылды. Ул Хәсәнгә асыулы ҡараны ла 
юрғанына төрөнөп урынына ауҙы.

— Төлкө бында ризыҡ еҫен тойоп, берәй нә­
мә сәлдереп булмаҫмы тип килгәндер инде, — 
тине Илнур, ултырған көйө. — Аҡтырнаҡ һиҙгән 
бит үҙен. Маладис! Ышаныслы һаҡсыбыҙ бар, 
былай булғас...

Был төндә береһенең дә йоҡоһо йоҡо булма­
ны. Иртән, яҡтырыу менән, бөтәһе лә аяҡҡа баҫ­
ты, һәр кем ауыҙын асып иҫнәне, тәндәрендә 
ауырлыҡ тойҙо. Әмин серәкәйҙәр талауҙан ше­
шенгән күҙ ҡабаҡтарын ыуа-ыуа:

— Булмай былай, малайҙар, яҡшы саҡта 
ысҡынайыҡ ҡайтыр яҡҡа. Нисек шулай ғазапла­
нып сәйәхәт итмәк кәрәк? — тине.

Рәфҡәт тә уға ҡушылды:
— Ысынлап та, гел былай йоҡламай төн үт­

кәрһәң, бер нисә көндән аяҡ һуҙыуың бар.
— Һуҙмабыҙ, — тине Илнур, үҙ-үҙенә ныҡ 

ышанып, бер аҙ тын торғас, өҫтәп ҡуйҙы: — 
Сәйәхәтселәр юлдан кире боролмай.
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— Дөрөҫ! -— тип күтәреп алды Хәсән. — Се­
рәкәйҙәрҙән ҡурҡҡандарға ҡайтып китергә лә 
мөмкин.

Әмин ауылға тайыу мәсьәләһен үҙенсә төндә 
үк хәл иткәйне инде. Әле Хәсәндең мыҫҡыллап 
әйткән һүҙҙәрен ишеткәс, уйға ҡалды. Бөгөн ҡай­
тып китһә, иптәштәре: «Серәкәйҙән ҡурҡып ҡас­
ты»,—  тип көләсәктәр. «Ю ҡ, түҙергә кәрәк. Ҡ ай­
тыр өсөн, бәлки, башҡа сәбәп табылыр».

АҘАШЫУ

Сәйәхәттең икенсе көнө лә үтте. М алайҙар яр 
буйындағы бер аҡланда серәкәйҙәр менән һуғы- 
ша-һуғыша төн ҡундылар ҙа иртүк йәнә юлға 
ҡуҙғалдылар. Илнур картаһын алып, текләп тор­
ҙо ла:

— А лда — Ҡобау ауылы. Ш унда магазинға 
һуғылып китербеҙ, — тине.

Ишкәктәрҙе дәртле йөрөтөп, ҡолға менән арт­
тан этә-этә, сәйәхәтселәр «карап»ты алға ҡыу­
ҙылар. Төшкә табан Ҡобау ауылы тәңгәлендә 
туҡталып, магазиндан икмәк, пакетлы аш, шәкәр 
алып киттеләр.

Ҡалманай өҫкә ауып торған ҡуйы урмандар 
эсенән аға ине хәҙер. Уның үҙәне тарайҙы, һыуы 
һайыға төштө. Я р буйҙарындағы йүкә, ҡарама, 
саған һәм башҡа ағастар йомшаҡ ҡына елгә 
лә япраҡтарын шыбырлатып, ә иҫәпһеҙ-һанһыҙ 
ҡоштары һәр ҡайһыһы үҙ йырын һуҙып, сәйәхәт­
селәрҙе сәләмләп ҡала ине.
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Тәбиғәт күркенә бөтөнләй вайымһыҙ кеше 
юҡтыр донъяла. Ә Хәсән йәшенә хас булмағанса 
ярата уны. Урман менән йылғаға малайҙың их- 
тирамы айырыуса ҙур. Н и өсөн? Ул быны үҙе 
лә аңлата алмаҫ ине.

Бына әле Хәсән тирә-йүнде сихырланған һы­
маҡ күҙәтә. Ниндәй матурлыҡ, мөһабәт көс был 
урмандарҙа! Ниндәй олпатлыҡ һәм сабырлыҡ! 
Их; фотоаппараттары ла юҡ шул, исмаһам. Бы \ 
гүзәллекте тел менән аңлатып буламы ла, бөтә­
һен дә хәтерҙә ҡалдырырға мөмкинме!

Хәсән түҙмәне, ҡояш саҡ-саҡ төшлөктән у ҙ­
һа ла:

— Әллә ошонда туҡталайыҡмы? Тирә-яҡ ме­
нән танышыр инек. Ғәжәп урындар бит! — тип 
Илнурға өндәште. Тегеһе иптәштәренә күҙ таш­
ланы. Кәмәне алмашлап ишә-ишә, ярайһы уҡ 
арығайнылар инде. Хәсәндең тәҡдименә йөҙҙәре 
яҡтырып китте. Быны күреп, капитан ишкәксе 
Әмингә шунда уҡ әмер бирҙе:

■—- Боцман, «Дункан»ды причалға, анауы һо- 
ҙәгерәк ярға йүнәлт.

«Карап» ярға килеп төртөлгәс тә, һикерешеп 
төштөләр ҙә уны, ҡороға тарта биреп, йыуан 
ғына тамырға бәйләп ҡуйҙылар. Унан яр өҫтөнә 
менделәр. Был урында урман бер аҙ артҡа сиген­
гән дә ҙур булмаған аҡлан барлыҡҡа килгән. 
Унда клевер, кәрешкә, ҡыңғырау сәскә, ҡыяҡ 
үләндәр үҫкән. Араларында балтырған, айыу көп­
шәләре күренә.

49



Илнур, ҡарашы менән тирә-яҡты байҡап:
— Утын күп, балыҡ тотоу өсөн уңайлы, ашты 

балтырған ҡушып бешерергә мөмкин, — тине.
Оҙаҡламай яр буйында усаҡ ҡабынды. М а­

лайҙарҙы ң һөйләшкән тауыштары тирә-йүнде 
йәнләндереп ебәрҙе. Үлән араһында, еҫкәнеп, 
быршылдап, Аҡтырнаҡ йөрөп ята. Күрәһең, ун­
да ниндәйҙер йән эйәһе бар ине.

М алайҙар балтырған йыйып килтергәс, Сафа 
уйға ҡалды: нисек бешерергә? Ш улай ҙа йүнен 
тапты. Башта ваҡлап туралған балтырғанды ныҡ­
лап ҡайнатты, бешеп сыға яҙғас ҡына, һауытҡа 
пакетлы ашты һалды. Бына тигән балтырған һур­
паһы килде лә сыҡты. М алайҙар маҡтай-маҡтай 
ашаны.

Капитан Сафаға ҡарап күҙ ҡыҫып ҡуйҙы.
— Ашыңа — «бишле». һауыт-һабаны йы­

йыштырайыҡ та ҡармаҡ һалырға төшәйек. К ис­
келеккә — балыҡ булыр.

Хәсән дә урынынан күтәрелде:
— Рәфҡәт, әйҙә бер аҙ урман, ҡош-ҡорт кү­

реп ҡайтабыҙ.
Рәфҡәт һикереп торҙо ла Әмингә төбәлде.
— һин  бараһыңмы?
Тегеһе өндәшмәне. Хәсән менән Рәфҡәт ки­

тергә ҡуҙғалғас ҡына, урынынан тороп, уларға 
эйәрҙе. Өс малай иҫке бер һуҡмаҡ менән урман 
эсенә атланы. Барған һайын ағастар ҡуйыра төш­
тө. Йүкә сәскәләренән бал еҫе аңҡый. Т арм аҡ­
ланып үҫкән мөһабәт имәндәр, киң япраҡтарына
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төрөнгән зифа сағандар, аҡһыл ҡытыршы ҡабыҡ­
лы ҡарамалар, олпат ағастар араһына һыйынып 
ултырған йыла, муйылдар һәр ҡайһыһы тәбиғәт- , 
те күркәмләндерә, тулыландыра ине. Серәкәйҙәр 
тынғы бирмәһә лэ, малайҙар бында үҙҙәрен, 
нисектер, иркенерәк, күңеллерәк хис итте.

Хәсән ағастарға ҡарап килһә, Рәфҡәт ҡош­
тарҙы күҙәтте. Әмин дә тәбиғәткә вайымһыҙ тү­
гел. Ул да уның биҙәктәрен күрә, тыштан һи ҙҙе­
реп бармаһа ла, үҙенсә һоҡлана ине.

Бына Рәфҡәт, тармаҡлы ҡарт ҡараманың ҡо­
роған ботағында һикерәндәп йөрөгән ҡара башлы 
йәшкелт ҡошсоҡҡа күрһәтеп:

— Ана, ҡарабаш турғай, — тине.
— Беләбеҙ, өй тирәһендә лә була ул, — тине 

Әмин.
Ш унда Рәфҡәт ниндәйҙер ҡоштоң «Үә-әт, үә- 

әт» тигән һымаҡ яңғырауыҡлы тауышын ишетеп, 
ҡолаҡ һалып торҙо ла ҡыуанғандай ҡысҡырып 
ебәрҙе:

— Үтәбикә-иркәбикә!
Хәсән әлеге ҡошто эҙләп:
— Тауышы шәп тә, үҙе күренмәй, — тине.
— Осраһа, күрһәтермен, —- тине Рәфҡәт, ти­

рә-яҡҡа ҡараныуын дауам итеп. —  һарғы лт ҡы­
на матур бер ҡош ул. һарығаш  та тиҙәр уны. 
Мин йырсы барҡылдыҡтарҙы ла, себен, таң тур­
ғайҙарын да таныйым. Ана, имән олоно буйлап 
бер ҡош шыуышып йөрөй. Күрәһегеҙме?

— Эйе, эйе, — тине Әмин дә, —- нисек йығы-
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лып төшмәй? Ү ҙе бәләкәй генә, беҙ кеүек су­
ҡышлы...

—- Ш ыуышҡаҡ тигән ҡош ул.
М алайҙар ҡоштар менән мауығып бөтә донъ­

яларын оноттолар, урманға һаман эскәрәк инде­
ләр, хатта һуҡмаҡтан тайпылыуҙарын да һиҙ­
мәнеләр.

Ә Рәфҡәткә ҡоштар тураһында һөйләргә генә 
булһын: әллә ниндәй сипылдыҡ, һылыуҡас, ала­
ғанат, ҡыҙылғойроҡтар тураһында бөтә белгән­
дәрен сығарып һалыр. Ҡайһы берҙәрен күрһәтеп, 
тауыштарын да тыңлатты. Уның ҡоштар донъя­
һын яҡшы белеүенә Хәсән көнләшеп ҡуйҙы.

М алайҙар бер мәл, ҡайтырға тейешлектәрен 
ҡапыл иҫтәренә төшөрөп, тирә-яҡтарына күҙ һал­
һалар, ҡайҙа килеп сыҡҡандарын да айыра ал­
манылар.

— Ю лыбыҙ, моғайын, был яҡҡалыр, — тине 
Хәсән, ҡулын һуҙып.

— Әйттең һүҙ, — тине Әмин асыуланған­
дай, — унда түгел, бына был яҡҡа беҙҙең ҡай­
тыр юл.

Рәфҡәт ике малайға ла аптырап ҡараны.
— Туҡтағыҙ әле, малайҙар, һеҙ ни һөйләй­

һегеҙ, минеңсә, юл был яҡҡа бит.
— Их, Илнурҙан, исмаһам, компас та алып 

китмәгәнбеҙ бит.
Өс малай уртаҡ фекергә килә алмай, ошо 

урында бер аҙ тапанғас, ҡояшҡа күҙ һалмаҡсы 
булды. Т ик күкте болот ҡаплағайны шул. Ориен­
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тирға өмөт юғалды. Төрлө ҡоштар тауышынан 
һәм ағас япраҡтарының елгә ҡыштырлауынан 
башҡа бер ни ҙә ишетелмәне.

М алайҙар, бәлки, Ҡалманай буйына барып 
сығырбыҙ әле, тип Хәсән күрһәткән яҡҡа атла­
ны. Бындай осраҡта кемгә лә булһа берәүгә буй­
һонорға кәрәк бит.

Әмин, Рәфҡәткә асыуланып, төкөрөнөп ҡуйҙы.
— һинең әкиәтеңде тыңлап...
— Ниндәй әкиәт? Ҡоштар — иң матур йән 

эйәләре...
Әмин, етте тигәндәй, ҡулын һелтәне.
Эйе, урман серле шул ул. һ әр  аҙымыңа күҙ- 

ҡолаҡ булып йөрөмәһәң, нисек аҙашҡаныңды 
һиҙмәй ҙә ҡалаһың...

Байтаҡ барғас, малайҙар, туҡталып, тирә- 
йүндәренә ҡаранып алдылар. Урман ҡуйыра, ҡ а­
раңғылана төштө. Кис тә яҡынлашалыр инде. 
М алайҙарҙы ң йөҙҙәренә борсолоу сыҡты.

—  Ю ҡ, беҙ һаман эскә инәбеҙҙер,— тине Х ә­
сән, көрһөнөп.

— Улайһа, кирегә китәйек,— тине Әмин, 
ысынлап ҡайғыға ҡалып.

Рәфҡәттә лә шунда уҡ төҫ ине.
— Әйҙәгеҙ, берәй юлға йәки һуҡмаҡҡа барып 

сығырбыҙ әле.
Е л көсәйҙе шикелле, урман шомло шауланы. 

Ябалаҡтың, «а-һа-һа» тип, шарҡылдап көлгәндәй 
тауышы яңғыраны. Ямғыр һибәләй башланы. Х ә­
сән үҙенең ғәмһеҙлеге, урманға инеү юлын бил­
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дәләй бармауы өсөн үкенә ине. Әмин иһә малай­
ҙарға эйәреүенә, ғөмүмән, был сәйәхәткә ниңә 
сығыуына үртәнеп бөтә алманы. Ауылда тороп 
ҡына ҡалһа, рәхәтләнеп ял итер, туйғансы йоҡ­
лар, Ҡ алманайҙа һыу инер, гер, утын түмәре кү­
тәреп, көсөн арттырыр ине. Бәлки, пароходҡа, 
ағаһы янына ла юл тотор ине.

Рәфҡәт, борсолһа ла, юлды табасаҡтарына 
ышанды. «Их, тиҙерәк ҡояш сыҡһа икән», — тип 
уйланы.

Урман әсләп йөрөй торғас, бер мәл Хәсән ү ҙ ­
ҙәренән ун-ун биш аҙымда ваҡ ағастарҙың ҡапыл 
һелкенешеп ҡуйыуына иғтибар итеп, шып туҡ­
таны. Уға ҡарап, башҡалар ҙа атламаҫ булды. 
М алайҙар бөтәһе бер юлы ваҡ ағастар араһынан 
ҡалҡып торған айыу башын күреп күҙҙәре маң­
лайҙарына менде. «Сигенергә!» — тип бышылда­
ны Хәсән, ҡаушауҙан телен саҡ-саҡ әйләндереп. 
Әмин шунда уҡ боролдо ла йүгереп тә китте. 
Уның артынан Рәфҡәт ташланды. Айыу, малай- 

, ҙарҙы ң ығы-зығыһын күреп, үкереп ебәрҙе. Әк­
рен-әкрен артҡа сигенгән Хәсән уның эргәһендә 
өйрөлгән бәләкәй генә балаһын да шәйләп алды. 
Бындай айыуҙың уҫаллығы хаҡында кемдәндер 
ишеткәнен хәтерләп, ҡаушауы арта төштө. Көтмә­
гәндә бер ағасҡа аяғы эләгеп, ҡоланы ла ҡуйҙы 
һәм шунда айыуҙың үҙенә табан ыңғайлағанын 
һиҙенеп, һикереп торҙо ла артына ҡарана-ҡарана 
йүгереп китте. Ә айыу уны эҙәрлекләп юрта уҡ 
башланы. Улай ғына түгел, малайға ул яҡынлаша
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бара ине шикелле. Хәсән аҙымын тиҙләтә төштө, 
шул ыңғайға йыртҡысҡа күҙ ташлау өсөн башын 
борҙо һәм ҡапыл, ярҙан һикергәндәй, түбәнгә 
осто. Ярай әле, ниндәйҙер көс менән артҡа саң­
ҡайып өлгөрҙө һәм соҡор төбөндәге иҫке япраҡ­
тар өҫтөнә аяғы менән килеп төштө. Ш унда уҡ 
уның танауына серек ағас еҫе бәрелде. Ярайһы 
уҡ тэрән был соҡорҙоң стеналарында арҡыс- 
торҡос әллә күпме тамырҙар күҙгә ташланды.

Ш ул саҡ өҫтә ағастар ҡыштырлағаны, айыу­
ҙың ырылдап ҡуйыуы ишетелде. Ул, соҡор сите­
нә килеп етеп, аҫҡа ҡараны. Төптә, ағас тамыр­
ҙары аҫтында, стенаға терәлеп, ҡатып ҡалған 
малайҙы күрмәһә лә, еҫен һиҙепме, тағы ырылдап 
ҡуйҙы. Унан соҡор ситендәге ҡыуаҡтарҙы ҡыш­
тырлатып бер тирәлә өйрөлдө. Дүрт мөйөшлө, 
оло ғына өй урыны ҡәҙәр был соҡорҙоң ҡаршы 
стенаһы ишелеп һөҙәкләнгәйне. Ш ул яҡҡа сыҡ­
һа, айыу Хәсән янына иркенләп төшәсәк. Малай 
йыртҡыстың һәр аҙымын тойоп ултырҙы. Был 
тотҡонлоҡтан тиҙерәк ҡотолғоһо килде. «Аһ, бы­
нан һыпыртһа икән был мәхлүҡ! Аҫылынып тор­
ған анау тамырҙарға йәбешеп, һә тигәнсе өҫкә кү­
тәрелер инем», — тип уйланы Хәсән. Ул арала 
айыу, шаян балаһын юллапмы, ситкәрәк китте. 
Ләкин Хәсән сығырға ашыҡманы. Ул тыныслана 
төштө. Ниңәлер атаһы менән әсәһен хәтеренә тө­
шөрҙә, йөрәге ҡыҫылып ҡуйҙы. Улар малайҙары­
ның бында ултырғанын белһәләр, ни эшләрҙәр 
ине икән? Икеһе лә, айырыуса әсәһе, уның өсөн
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үлеп тора бит. Дөрөҫ, атаһы бер аҙ ҡырыҫырак, 
аҙ һүҙле: Әммә Хәсән өсөн бөтәһен дә эшләргә 
әҙер. Бынау «карап»ты яһарға таҡта кәрәк бул­
ғас, агаһы күршеләренән һорап алып бирҙе. Ә 
әсәһе? Тәмле-татлы аштарҙы кем бешерә? Ул. 
Бер һиҙәбе өҙөлөп төшһә дә, кем күрә һала? Ул.

Әмин менән Рәфҡәт айыуҙың Хәсән артынан 
китеүен күреп ҡалғайны. Алыҫ йүгермәнеләр, 
йыуан ғына саған төбөндә туҡталдылар ҙа бер- 
береһенә борсоулы ҡараш ташланылар.

— Хәсәнгә ярҙам итәһе ине, — тине Рәфҡәт.
Тегеһе яурынын йыйырҙы.
— Нисек ярҙам итәһең? Күҫәк күтәреп айыу 

ҡаршыһына барайыҡмы ни?
Рәфҡәт уйға ҡалып торҙо ла:
—  Ҡысҡырайыҡ, берәй таяҡ менән ағасҡа 

һуғайыҡ, -— тине.
— Айыу үҙебеҙгә ташланһа?
— Улайһа, бына саған башына менәйек.
Рәфҡәт шулай тигәс тә, сағанды ҡосаҡлап

алды ла юғарыға үрмәләй ҙә башланы. Ш ыма 
олон буйлап бер аҙ күтәрелгәс, беренсе ботаҡҡа 
баҫты ла иптәшенә өндәште:

— Берәй таяҡ килтер әле.
Әмин ныҡ ҡына бер ҡоро ҡарама ботағын та­

бып, Рәфҡәткә һуҙҙы.
— Мә, мин менгәнсе тауышланмай тор.
Әмин саған олоно буйлап үрмәләй башланы,

тик бер аҙ күтәрелгәс, кире шыуып төштө, һә­
ләте етмәне.
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— Ҡыйын икән дә был ағас буйдап үрмә­
ләү, — тине ул, аптырап.

— Ҡыйын шул, утын түмәре күтәреү ише ге­
нә түгел, — тине тегеһе.

Әмин, устарын төкөрөкләп, йәнә сағанды ҡо­
саҡланы. Был юлы ул, инде шыуып төштөм ти­
гәндә, Рәфҡәт баҫҡан ботаҡҡа саҡ тотоноп өл­
гөрҙө.

Улар юғарыраҡ күтәрелделәр ҙә бер ауыҙҙай 
ҡысҡырып та ебәрҙеләр.

— А-ау-у...
— А-а-а...
Рәфҡәт таяғы менән саған олонона һуғып 

шаҡылдата башланы.
Соҡор төбөндә ултырған Хәсән быны ишет­

те һәм иптәштәренең уны онотмауын, ҡотҡарыр­
ға тырышыуҙарын аңланы. Әммә айыу тап шул 
саҡта соҡорҙоң ҡаршы яғынан килеп сыҡты һәм 
Хәсән янына төшөргә самаланы. Тик әлеге ҡыс­
ҡырыу, шаҡылдатыу уны һиҫкәндерҙе. Етмәһә, 
шунда уҡ эт өргәне, шуның артынса уҡ кемдең­
дер нескәрәк тауыш менән: «һа-һа-һа», — тип һу­
ҙып ҡысҡырғаны ишетелде. Айыуҙы, тауыштар­
ҙан бигерәк, эт өрөүе тынғыһыҙланы булһа кә- 
рәк. Ул соҡор ситенән ситкәрәк тайпылып, ҡолаҡ 
һалғандай башын эйеберәк торҙо, ҡәнәғәтһеҙлек 
менән ырылдап ҡуйҙы ла әкрен генә был тирә­
нән тайыу яғын ҡараны. Был ваҡытта: «Вау- 
вау...» — тигән тауыш йәнәшәлә генә яңғыраны. 
Хәсән бының Аҡтырнаҡ булыуына төшөндө. Ә
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эт соҡор эргәһендә туҡтап та тормай айыу киткән 
яҡҡа сапты. Уның ярһып өрөүе шаҡтай алыҫта» 
ишетелде.

Хәсән тамырҙарға тотоноп өҫкә күтәрелде. 
Т ап  шул ваҡыт уның ҡаршыһына Сафа килеп 
сыҡты.

— Н и булды һеҙгә? Н и эшләп ҡайтмайһы­
ғыҙ?

—  Аҙаштыҡ. Етмәһә, балалы айыуға осра­
ныҡ, — тине Хәсән һәм үҙҙәре менән булган хәл­
дәрҙе һөйләп бирҙе.

Сафа, аптырап та, ғәжәпләнеп тә:
— Ярай әле, Илнур һеҙҙе юлларға мине А ҡ ­

тырнаҡ менән ебәрҙе, — тине.
Ш ул саҡ бер яҡтан Әмин менән Рәфҡәттең, 

икенсе яҡтан Аҡтырнаҡтың килгәне күренде. 
Хәсән иптәштәрен һәм этте ҡосаҡ йәйеп ҡаршы 
алды. Был минутта уға гел асыуын килтергән, 
кәйефен ҡырған Әмин дә яҡын булып тойолдо. 
Ул иң башта, Аҡтырнаҡтың йөнөнән һыпырып:

— Ай-Һай батыр эт икәнһең һин, — тине.
Аҙашып йөрөгәндә һәм ағас башында ултыр­

ғанда: «Был бәләнән ҡотолһам, ҡайтып ҡына ки­
тәм инде», —- тип үҙен үҙе нығытҡан Әмин, ип­
тәштәренең шат ҡиәфәттәрен күргәс, бер һүҙ ҙә 
өндәшмәне, телен тешләне.

М алайҙар әлеге соҡорҙо, тирә-йүнде ҡарап 
сыҡтылар, й ән ә өс һайыраҡ соҡор таптылар. 
Былары, ситтәре ишелеп, иҫке япраҡтар төшөп, 
ныҡ ҡына күмелгәйне. «Былар ниндәй соҡорҙар

58



икән?» — тип, малайҙар аптырашып торғанда, 
арыраҡ йөрөгән Сафа ҡапыл ҡысҡырып ебәрмә­
һенме!

-— Килегеҙ әле, килегеҙ!

Йүгерешеп барһалар, ни күрһендәр, бер тимер 
ҡаҙыҡ ултыртылған, уға ҡалай беркетеп, соҡоп, 
шундай һүҙҙәр яҙылған: «Был урында 1919 йыл­
дың апрелендә Алтынсуриндың партизан отряды 
урынлашҡан булған».

Ин, беренсе булып Хәсән телгә килде.
— Ғәжәп ергә юлыҡтыҡ беҙ, — тине ул, ҡы­

уанып.
• Рәфҡәт, ҡапыл уйға ҡалып:

— Ш ундай ергә килеп сығырбыҙ тип кем уй­
л аған !— тине.

— Эйе, — тине Хәсән дә, — ошо урынды кү­
реү өсөн генә лә походҡа сығырға мөмкин. Бәлки, 
минең ҡарт олатай Алтынсурин отрядында бул­
ғандыр әле.

Әминдең һарыуы ҡайнай башланы.
—- Нимәгә иҫегеҙ китте инде. Оҙаҡламай ҡа­

раңғы төшә бит.
Уға бер кем өндәшмәне. Ысынлап та, көндөң 

кискә ауышыуын һәр кем тойҙо. Ш унда уҡ Сафа, 
иптәштәрен ашыҡтырып:

— Әйҙәгеҙ, Илнур борсола торғандыр, — 
тине.

* ☆  *

М алайҙар үҙҙәрен урман эсенә алып ингән 
һуҡмаҡтан әллә ни алыҫ та түгел, бер ярты саҡ­
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рымда ғына йөрөгәндәр икән. Улар төйәккә ки­
леп еткәндә, ҡояш күптән байығайны инде. Бы ­
ны көндөң һүрәнләнеүенә, томһаланыуына карап 
та айырырға мөмкин ине. Е л көсәйгәйне, Ҡ ал- 
Манай, тынғыһыҙланып, аҡ күбекле тулҡында­
рын ярға ҡаҡты.

Илнур ҡыуыш ҡороп маташа ине. Башта ип­
тәштәренә асыуланып:

— Ҡ айҙа шул тиклем оҙаҡ йөрөйһөгөҙ? — 
тип өндәшһә лә, ни булғанын белгәс: «Әлдә ул- 
был бәләһеҙ ҡотолғандар», —- тип ҡыуанып ҡуй­
ҙы, унан малайҙарҙы ныҡлап киҫәтте: — Бынан 
һуң бер-беребеҙҙән айырылмаҫҡа, урман төпкө­
лөнә китмәҫкә!

Илнур ҡыуыштың ҡорамаһын яһап бөткәйне. 
Уны ышыҡларға, нимә меңәндер кәпләргә кәрәк 
ине. Капитан елме, дауылмы ҡайырып төшөргән 
ҙур саған ботағына күрһәтеп:

— Япраҡтары бер аҙ шиңә башлаһа ла, эшкә 
ярарлыҡ, — тине лә әлеге ботаҡ янына барып, 
ҡулындағы бәләкәй балтаһы менән уны тунай ҙа 
башланы һ әм :— Ҡыуышты яҡшылап япһаҡ, ар­
лы-бирле ямғырҙан да, серәкәйҙәрҙән дә ҡотола­
саҡбыҙ, — тип ҡуйҙы.

Ысынлап та, саған ботаҡтары менән ҡаплат­
ҡас, ҡыуыш ярайһы килеп сыҡты. Уның алдында 
дөрләп усаҡ ҡабынды. Сафа картуф менән ба­
лыҡ һурпаһы бешерҙе. Ш уны икмәк менән һуҡ­
ҡас, малайҙарҙың кәйефе күтәрелеп китте. Быға 
тиклем ике төн серәкәйҙәрҙән яфаланып йүнләп

60



һөйләшә лә алманылар. Бөгөн тыныс ине. Хәсән 
Урал батыр тураһында әкиәтте һөйләй башла­
ғас, бөтәһе лә тынып ҡалды. Ш үлгәндең, атаһы­
ның һүҙен тотмай, бәләгә тарыуы, йә айыуға, йә 
бүрегә, йә арыҫланға әйләнеп, урман-тауҙарҙы 
ҡыҙырып йөрөүе, унан күлгә батып һәләк булыуы 
уларҙы бошондорҙо, ә Урал батырҙың тиңдәш­
һеҙ бәһлеүән булып үҫеүе, Йәншишмәне ҡурсып, 
дейеүҙәр менән ҡаһармандарса алышыуы, үлер 
алдынан да Йәншишмәнең һыуын үҙе эсмәй, тыу­
ған ергә бөркөүе һоҡландырҙы. К үҙе йомолоп 
барһа ла, Сафа тойғоһон белдермәй булдыра ал­
маны:

— Вәт, исмаһам, әкиәт! Урал батыр кеүек 
булһаң ине!

—  Бул! — тип көлөп ҡуйҙы Әмин.
— Ярай, малайҙар, йоҡлайыҡ, — тине Илнур, 

иҫнәп.
Ә дежурный Хәсәндең генә йоҡларға хаҡы 

юҡ ине. Хәйер, уға иптәшкә Аҡтырнаҡ бар. 
М алай усакҡа утын өҫтәне лә бер килке этте 
иркәләп йыуанды. Унан усактан ситкә, урман 
яғына күҙе төшөп, шомланып ҡуйҙы. Елгә яп­
раҡтарын ҡыштырлатыусы, шығырлаусы ағас­
тар араһы ҡап-ҡараңғы, әллә ниндәй серҙәр ме­
нән тулылыр һымаҡ ине. Ен-пәрейҙәр, албаҫты 
һәм мәскәй әбейҙәр тураһындағы әкиәттәр, өл­
кән йәштәге кешеләрҙең һөйләгәндәре хәтеренә 
килеп, нисектер, ҡалтыранып ҡуйҙы Хәсән. Л ә­
кин шунда уҡ үҙен ҡулға алып, былар хаҡында
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оноторға тырышты. Ю ҡ, күңелеңә кереп, бөтә 
хыялыңды биләп алған нәмәләрҙән ҡотолоп була­
мы ни... Ш улай ҙа көндөҙ үҙен айыуҙан ҡотҡар­
ған баҙ иҫенә төшкәс, уйҙары көтмәгәндә икенсе 
йүнәлештә аға башланы.

Көрәктәр, балталар менән, тирләп-бешеп зем­
лянка ҡаҙыусы тиҫтәләгән кешеләр күҙ алдына 
килде. Ер ҡаты, өҫтәүенә, тамыр-томорҙар ҡама­
саулай. Әммә партизандар ныҡыштар, ҡаҙа баш­
лаған соҡорҙо тәрәнәйткәндән-тәрәнәйтә баралар. 
Ш унан уны үҙҙәре йәшәрлек, ел-ямғыр теймәҫ- 
лек, һалҡында өшөмәҫлек хәлгә килтергәндәр­
ҙер...

Ә бына уларҙың тәрән бер соҡоро бөгөн уға, 
Хәсәнгә, бәләнән ҡотолорға ярҙам итте. Рәхмәт 
һеҙгә, партизан-олатайҙар!

Был баҙ нимә булды икән? Склад-фәләндер... 
Унда аҙыҡ-түлек, ҡорал һәм кәрәк-яраҡтар һаҡ­
ланғандыр. Ш уға күрә быныһын тәрәнерәк итеп 
ҡаҙығандарҙыр...

Хәсән, уйланып ултырып, утыны янып бөткән 
усағын да онотто. Улай ғына ла түгел, йоҡо уны 
ла яғаһынан бөрөп ала башланы. Малай, уға 
ҡаршылыҡ күрһәтеп, күҙҙәрен асырға тырышып 
ҡараны. Әммә улар үҙҙәренән-үҙҙәре йомолдо. 
«Әҙ генә баш терәп алғандан бер ни ҙә булмаҫ 
әле», — тигән уй, томан эсендә аҙ ғына сағылып 
киткән яҡтылыҡ шикелле, ярым йоҡоло аңын 
ярып үтте, һәм малайҙың башы ҡыуыш «стенаһы­
на» ауышып төштө.
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Ә был төндө Әмин керпек ҡаҡманы. Уйланды 
ла уйланды. Ул да ауылды, үҙҙәренең, өйҙәрен 
һағынды. Унан да бигерәк, диңгеҙ тулҡындары, 
көньяҡ ҡояшы туҡтауһыҙ күңелен ҡытыҡланы. 
Был юлға сығыуына үкенде. «Их, мин -— иҫәр, — 
тине ул эсенән, — ниңә Ҡалманай тамағына ба­
рырға айырым команда төҙөмәнем икән? Ни эш­
ләп шул уй элегерәк башҡа килмәгән? Х әҙер ҙә 
һуң түгел. Тик был малайҙарҙы нисек кире бо­
ролорға мәжбүр итергә?.. Былай эт һуғарып йө­
рөү тамам туйҙырҙы инде».

Таңға табан ел баҫылды. Болоттар таралып, 
күк йөҙөндә йондоҙҙар йым-йым итте. Ш уны 
ғына көткән кеүек, безелдәшеп, әллә ҡайҙарҙан 
серәкәйҙәр ҡыуыш эсенә лә килеп инде. Уларҙың 
«моңдары» ҡыуыш эсендәге малайҙарҙың да ҡо­
лаҡ төптәрендә яңғыраны. Т ик ул бөгөн уларҙы 
уята алманы. Ә йоҡоһоҙ Әминде тынғыһыҙланы. 
Ул башын саҡ ҡына күтәреп ҡараны ла ҡыуыш 
ауыҙында йоҡлап ултырған Хәсәнгә күҙе төштө. 
«Йоҡлай шикелле», — тип уйланы ул һәм шунда 
башына ҡыйыу фекер килде. Әмин ипләп кенә 
ҡыуыштан сыҡты, тирә-яҡҡа ҡарап алды. Усаҡ 
һүнгән, Хәсән ысынлап йоҡлап киткән. Тик А ҡ ­
тырнаҡ ҡына уяулығын юғалтмаған. Әминдең 
ҡыштырлауына, ҡолаҡтарын торғоҙоп, башын 
күтәрҙе лә киренән алғы тәпәйҙәре араһына тө­
шөрҙө. Уның был хәрәкәтенән, үҙ кешеһең әле. 
серем итһәм дә була, тигәнде аңларға мөмкин 
ине. Хәйер, Әмин уға иғтибар ҙа итмәне. Уның
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ҡарашы Хәсәнгә туҡталды. «Әһә, йоҡла, йоҡ­
ла, — тине ул, зәһәр көлөмһөрәп. — Айыу тырна­
ғына эләгә яҙһаң да, ҡайтырға теләк белдермә­
гәйнең, бөгөн, бәлки, башҡасараҡ уйларһың».

Әмин һаҡлыҡ менән генә яр аҫтына төштө лә 
«карап» янына килде. «Етте һиңә беҙҙе яфалар­
ға, ана бара юлың», — тип, бауын сисеп, кәмәне 
Ҡалманай эсенә этеп ебәрҙе. Ул, гүйә, теләр-телә­
мәҫ кенә ағым ыңғайына йөҙөп китте.

Әмин иһә һаҡлыҡ менән генә ҡыуышҡа инеп 
ятты. Аҡтырнаҡ шиксел ҡарап ҡуйһа ла, тауыш 
сығарманы. Ә ҡыуыш эсендәге малайҙар, танау­
ҙары  тирәһендә серәкәйҙәр ҡайнашыуҙан тынғы­
һыҙланып, бошорғоланып, бер ни һиҙмәй йоҡлан 
бирҙе.

«МОРОН ТӨШӨРМӘГЕҘ, МАЛАЙҘАР!»

Хәсән, иртәнге һалҡынға өшәнеп, уянып кит­
те. Яҡтырғайны. Ул, ҡыуыштан сығып, тирә- 
яғына ҡаранып алды. Донъя серле лә, күркәм 
дә булып күренде уға. Бына эргәлә генә үләндәр- 
ҙә гэлсәр мәрйендәр һымаҡ ысыҡтар йымылдай. 
Урман эсенән ниндәйҙер ҡоштарҙың бер-береһен 
уҙҙырырға тырышҡандай сутылдашҡаны ише­
телде. һы у  өҫтөнә яңы ғына һауылған күбекле 
һәттәй аҡ томан йәйелгән. Йылға аръяғындағы 
ҙур булмаған үркәс тауҙарҙы  ҡаплаған урмандар 
ҙа  шыйыҡ аҡ томанға уранған. Ә тауҙар ар ъ я­
ғында көнсығыш яҡ үтә ҙур байраҡтай алһыу 
төҫкә мансылған.
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Хәсән тәбиғәттең иртәнге хозурлығына һоҡ­
ланып ҡарап торҙо. «Аһ, ошо матурлыҡтарҙы 
түкмәй-сәсмәй картинаға төшөрөп алһаң ине», — 
тип уйланы ул. Ш унда урман яғынан килеп сыҡ­
ҡан Аҡтырнаҡтың ҡыштыр-ҡыштыр йөрөүе 
уның уйҙарын бүлде. Ул артына боролоп ҡараны 
ла һүнгән усаҡты күрҙе. Сүгәләп, бер сыбыҡ ме­
нән уның көлөн болғатты. Энә осондай ғына ос­
ҡондар күренгеләй ине әле. Хәсән улар өҫтөнэ 
ҡоро сыбыҡ-сабыҡ ташланы ла усаҡҡа өргөләне. 
Т иҙҙән  усаҡ, тирә-йүнгә һорғолт төтөн таратып, 
ҡабынып китте. Донъя йәнләнеп, тағы ла йәмлә­
неп киткәндәй тойолдо Хәсәнгә. Ул ялҡын өҫтө- 
нә утындар ташланы ла, рюкзагынан блокнотын 
алып, кисәге көн тураһында көндәлек яҙа  башла­
ны. Үҙҙәренең айыуға юлығыуҙарын һүрәтләгәс, 
партизандар төйәге булған урынды тасуирланы. 
Унан: «Алтынсурин тургТында ишеткәйнем дә 
шикелле. Тик кемдән? Атайымдан түгелме икән? 
Ул нимәлер үҙенең олатаһы, йәғни минең олатай­
ҙың атаһы хаҡында ла һөйләгәйне шул. Ул да 
партизан булып, ТСалманай буйында һуғышҡан 
бит инде. Их, ғәмһеҙлек! Атайымдан ошо хаҡта 
ентекләп һорашаһы ҡалған. Бәлки, мине йыртҡыс 
тырнағынан ҡотҡарған соҡорҙо ҡарт олатайым 
һәм уның ҡоралдаштары ҡаҙығандыр», — тип 
яҙҙы. I

Хәсән блокнотын ҡабат рюкзакка һалғанда, 
Илнур ҡыуыштан кнлеп сыҡты ла һүҙһеҙ-ниһеҙ 
яр буйына барып баҫты. Ул да һыу өҫтөндә ап-
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аҡ мамыҡ шикелле түшәлеп ятҡан томанға ғә­
жәпләнеп күҙҙәрен текләне. Ш ул «мамыҡ»ҡа 
салҡан ятып, ләззәтләнеп булалыр һымаҡ то­
йолдо уға. Әммә уны был тойғо оҙаҡ биләмәне. 
Илнур «карап»ты күрергә теләп, ҡарашын яр 
аҫтына текләне һәм, аптырап, ҡысҡырып ебәрҙе:

— «Дункан» ҡайҙа булған?»
Илнур эргәһенә Хәсән йүгереп килде.
— Бәй-бәй... Кистән көслө ел сыҡҡайны. Әл­

лә тулҡын ҡағып, «Дунканхды алып киттеме 
икән?

— Кем бәйләп ҡуйғайны?
Хәсән уйлап торҙо ла:
— Сафа, буғай... — тине.
— Йүнләп бәйләмәгәндер...
Был һөйләшеүҙе ишетеп ятҡан Сафа ҡыуыш­

тан атылып килеп сыҡты.
•— Мин ныҡлап бәйләгән кеүек инем. Төндә 

берәйһе килеп алып китмәнеме икән?
Илнур уға текләне:
— Улай булһа, Х әсәя йоҡлаған осраҡта ла, 

Аҡтырнаҡ һиҙмәҫ инеме ни?
Сафаиын, этенә күләгә төшөргөһө килмәне.
-—- Ю ҡ, һиҙер и не,— тине ул. •— Ихтимал, 

мин хөртөрәк бәйләгәнмендер.
Уның күңелендә бер иптәшенә ҡарата шиге 

булһа ла, өндәшмәне. Ҡыу ыштан килеп сыҡҡан 
Рәфҡәт тә был хәлгә аптыраны, ни уйларға ла 
белмәне. Яр буйындағы иптәштәренең шау-шы­
уына уянып, ҡолаҡтарын ҡРрпайтып тыңлап я т ­
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ҡан Әмин Илнурҙың хәл иткес һүҙен көттө. Уға 
ҡалһа, капитан бына-бына: «Ни эшләйбеҙ? «К а­
рап» булмағас, әллә ҡайтыр яҡҡа һыпыртабыҙ­
м ы ?» — тиер һымаҡ тойолдо. Ләкин Илнур ун­
дай һүҙҙе әйтмәне, көрһөнөп, уйға ҡалып торған 
иптәштәренә йылмайып ҡараны.

— Морон төшөрмәгеҙ, малайҙар! Беҙ үҙ ғү­
меребеҙҙә беренсе тапҡыр сәйәхәткә сыҡтыҡ. 
Еңел түгел. Ләкин беҙ Ҡалманай башына барып 
етергә тейешбеҙ. Йәйәүләп булһа ла... Ихтимал, 
киләсәктә беҙ ҙур-ҙур йылғаларҙы ла, бейек тау­
ҙарҙы  ла, диңгеҙҙәрҙе лә, хатта океандарҙы ла 
күрербеҙ. Әммә мин шулай уйлайым: ошо сәйә­
хәт иң иҫтәлеклеһе, иң ҡәҙерлеһе булып ҡалыр, 
моғайын. Ә хәҙер, Хәсән — һин, Рәфҡәт — һин, 
Ҡалманай буйлап түбәнгә йүгерегеҙ. «Дункан» 
ағып китһә, берәй ерҙә тотолорға тейеш...

Хәсән менән Рәфҡәт шунда уҡ яр буйлап 
йән-фарманға йүгереп киттеләр. Сафа сәй ҡайна­
тыуға, йылға өҫтөндә кәмәлә икәү күренде. Улар 
алыҫтан уҡ ҡул болғаны. Йәнәһе, беҙ — Хәсән 
менән Рәфҡәт, «карап»ты таптыҡ. Сафа ҡыуа­
ныстан: «Ура!» — тип ҡысҡырып ебәрҙе.

Илнур уға ҡушылмаһа ла, иркен тын алды. 
Тик Әминдең йөҙөндә генә ҡыуаныс күренмәне. 
«Их, барып сыҡманы», — тип үкенде ул.

ӘМИН АСЫУЛЫ

М алайҙар юлға иртә ҡуҙғалды. Х әл йыйғай­
нылар инде. А лға ярайһы уҡ йәһәт йөҙҙөләр.
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Әмин «карап»ты бөтә көсөнә ҡайырып-кайырып 
иште. Илнур, уға ҡарап: «Был да тырыша баш­
ланы шикелле», — тип уйланы. Ул Әминдең һа­
рыуы ҡайнауын, асыуын ҡайҙа ҡуйырға белмәй, 
ишкәктәргә йүнәлтеүен башына ла килтермәй 
ине.

Рәфҡәт, ярҙан һыуға ауған өйәнке тамыры 
өҫтөндә ултырған аҡ түшле һорғолт бер ҡошсоҡ­
ҡа күрһәтеп:

— Ана, һыу турғайы, — тине. — Ул бик оҫта 
сума...

— һ ы у ғам ы ?— тип һораны Сафа, ғәжәплә­
неп.

— һы уға булмай ҡайҙа булһын, — тине Рәф ­
ҡәт.

-— Унда ни эшләй һуң ул?
-—- А ҙы ҡ  эҙләй, һы уҙағы  төрлө ҡорттар, сел­

бәрәләр менән туҡлана ул.
— Ю ҡ-барҙы һөйләп килмә әле,— тине Әмин, 

асыуын тышҡа сығарып,-— һинең әкиәтеңде тың­
лап, бәләгә бер тарый яҙҙы ҡ  бит инде.

Рәфҡәттең кәйефе ҡырылды.
—- Мин юҡ-барҙы һөйләмәйем, — тине ул, 

үҙенә хас булмағанса, киҫкенлек менән. — һи н  
бына, юҡ-барҙы уйлап, беҙгә бәлә теләп йөрөй­
һөңдөр.

«Был минең хаҡта артығын лыҡылдап таш­
ламаһын тағы», — тип, шикләнеп, Әмин телен 
тешләне, әммә асыуы һаман баҫылманы. Ярҙан 
һыуға ауған ҡарамаға барып тотолған «карап»ты
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иптәштәренең табып алып ҡайтыуы уның кү­
ңелендә ҡабат-ҡабат ярһыу уята ине.

Ҡ уҙғалып киткәс, оҙаҡ та барманылар, бер 
ҙур ғына ауыл тапҡырынан үттеләр. Ш аҡтай 
иртә булыуға ҡарамаҫтан, яр буйында бер нисә 
балыҡсы күҙгә салынды. Береһе, һоро костюм, 
эшләпә кейгән егет кеше, «Дункан»ға, ундағы ма­
лайҙарға ҡарап, йылмайып, ҡул болғап ҡалды. 
Илнурҙың быға тағы күңеле кителеп ҡуйҙы. Ул 
ауылдар тапҡырында малайҙарҙың да, өлкәндәр- 
ҙең дә үҙҙәренә ғәжәпләнеп, ҡыҙыҡһынып, хатта 
көнләшеп ҡарауҙарын, ирекһеҙҙән йылмайып 
ҡуйыуҙарын аңламай ине, әлбиттә.

Ауылды үтеп китеүгә, Ҡ алманайҙың йәнә бер 
ҡушылдығы күренде.

— Их, шунда ҡармаҡ һалаһы ине,— тине С а­
фа, ҡушылдыҡҡа төбәлеп.

— һиңә бары шул ғына булһын, ҡиблаһыҙ,—- 
тине Әмин, уны тиргәп. Тик тегеһе уға бер һүҙ 
ҙә өндәшмәне.

Капитан иһә әүәҫ ҡармаҡсы булһа ла, был 
юлы Сафаның үҙенә ишараһын яуапһыҙ ҡалдыр­
ҙы. Уның өсөн хәҙер алға табан йәһәтерәк йөҙөү 
бөтәһенән дә мөһимерәк ине.

Ҡушылдыҡты уҙғас, Ҡалманай тарая, һайы­
ға төштө, ағымы саҡ ҡына талғынланды. Ш ун­
лыҡтан «карап» алға йәһәтерәк китте.

Яр буйы тәбиғәте лә үҙгәрҙе, төрлөләнде. Уң 
яҡ ярҙа бейек-бейек тауҙар ҡалҡты. Ул ҡара­
ғай, шыршы урмандары менән ҡапланғайны, һу л
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яҡ ярҙа урман элеккесә ҡатнаш ағастарҙан тора, 
тик имән, саған, йүкә, ҡарамалар араһында ҡа­
рағай менән шыршы ла күҙгә ташлана ине.

М алайҙар бөгөн төшкө ашҡа ла туҡтаманы­
лар. Ю л ыңғайында, бер-береһен алмаштырған 
арала, икмәк менән балыҡ консерваһы ҡапҡылап 
алдылар. Көн кискә ауышып, инде тамам арығас, 
улар капитандарына ҡарап-ҡарап ҡуйҙылар. Ни 
әйтер, йәнәһе. Илнур уларҙы аңлай ине, ләкин 
туҡталырға ашыҡманы.

«Карап» морононда ултырған Сафа, үҙенең 
Аҡтырнағының башынан һыйпап:

— һи ңә рәхәт, бер ни эшләмәй ятып ҡына 
бараһың, — тине.

Әлеге мәлдә ишкәксе вазифаһын үтәгән Х ә­
сән, Аҡтырнаҡҡа үтә бер яғымлылыҡ менән 
ҡарап:

— Уға һүҙ әйтмә, ул — беҙҙең һаҡсы, те- 
рәк, — тине.

Әминдең ҡара күҙҙәренең ағы асыу менән 
ялтырап ҡуйҙы.

— һаҡсы, имеш. Әрәм тамаҡ ул.
Әминдең тәүге көндән үк Аҡтырнаҡты яра­

тып бөтөрмәүен белгәнлектән, малайҙар уға ҡар­
шы ни ҙә булһа әйтеп, һүҙ ҡуйыртып торманы­
лар. Ү ҙ-ара сөкөрләшеп, тәбиғәт күркенә һоҡла­
нып бара бирҙеләр.

Ниһайәт, капитан, яр буйындағы асыҡлыҡҡа 
күрһәтеп:
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— Ошо тирәгә туҡталһаҡ, нисегерәк булыр 
икән? — тип һораны.

Хәсән, шул яҡҡа текләп:
— һәйбәт урын һымаҡ, — тине.
Сафа менән Рәфҡәт тә хупланы.
— Туҡталайыҡ ошонда.
— М атур аҡлан!

БРАКОНЬЕРҘАР ҺАБАҠ АЛЫРҒА ТЕЙЕШ

Яңы урынға килеп туҡтағас, Илнур, ғәҙәтен­
сә, тирә-йүнде ҡарап сыҡты ла:

— Эйе, ярайһы урын, — тине, ҡыуанып.
Ҡыуыш ҡороп, усаҡ тирәһендә ашап ултыр­

ғанда, Аҡтырнаҡ, ҡолаҡтарын шымартып, Ҡ ал- 
манай үренә ҡарап-ҡарап алды, нимәгәлер тын­
ғыһыҙланғандай итте. Уның ҡылыҡтарын белеп 
бөткән Сафа:

— Ү рҙә нимәлер бар, — тине, башы менән 
ишаралап.

— Бәлки, берәй йәнлек-фәлән йөрөйҙөр,— 
тине Хәсән.

Әмин көлөмһөрәне.
— Сысҡан булмаһа?
Ашап бөткәйнеләр инде. Сафа Хәсәнгә өн­

дәште:
— Әйҙә шул яҡҡа барып киләйек.
Тегеһе шунда уҡ урынынан һикереп торҙо. 

Улар Ҡалманай буйлап һаҡлыҡ менән генә атла­
ны. Балыҡсылар тарафынан ағастар аралап шаҡ­
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тай таҡыр һуҡмаҡ һалынғайны. М алайҙарға А ҡ ­
тырнаҡ та эйәрҙе. Уның менән күңелдәренә ты- 
нысыраҡ ине.

Бер аҙ барғас, ҡолаҡтарына һыу шыптырла­
ғаны ишетелгәндәй булды, Сафа бер шыйыҡ сы­
быҡ һындырып алды ла этенә муйынсаҡ яһап, 
уны етәкләп тотто. Күп тә үтмәне, урман араһы­
нан бер асыҡлыҡ күренде. Унда, яр буйында, 
бер ир кеше усаҡ яғып маташа. Ә икенсеһе, сан­
дыр ир, резина кәмәне һыуҙан сығарып тора ине.

■— Ана, йылғаны иңләп ау ҡалҡыуыстары кү­
ренә, — тине Хәсән, ярым бышылдап.

•— Эйе , — тине Сафа, тартылған этен ты­
йып. -—браконьерҙар , моғайын. Төнгә ҡаршы ау 
һалғандар.

Аҡтырнаҡ, өрөргә теләп, ырылдарға иткәйне, 
Сафа уға:

— Т у ҡ т а !— тине, асыулана биреп.
Аҡтырнаҡ, тынысланып, хужаһына һыйынды.
Хәсән теге ике ирҙән ҡарашын алмай ғына:
•—• Ҡайттыҡ, — тине. — М алайҙар менән кә­

ңәшләшәйек әле. Был браконьерҙарҙы аҡылға 
ултыртып булмаҫмы?

Улар ҡыуыш янына әйләнеп килгәндә, иптәш­
тәре йоҡларға йыйына ине. Инде ярты төн етеп 
килһә лә, күҙ бәйләнмәгәйне әле. Е л баҫылды, 
серәкәйҙәр безелдәп оса, ләкин малайҙар, тәүге 
көндәге кеүек, туҡтауһыҙ сәбәләнмәйҙәр. Күрә­
һең, кеше серәкәйгә лә өйрәнәлер.

Браконьер балыҡсылар тураһында һөйләп
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биргәс тә, капитан, ятҡан еренән тороп, усаҡ эр­
гәһенә сыҡты.

■— Беҙ уларҙың ауҙарын юҡ итергә тейешбеҙ. -
Хәсән башын сайҡап ҡуйҙы:
— Ҡурҡынысыраҡ бит әле...
Әмин йөҙөн сирҙы.
— Йә бәләгә тарырбыҙ. Н иңә юҡ менән бу­

лашырға?
Илнур асыу менән:
-— Браконьерҙар һабаҡ алырға тейеш,— тине.
Сафа, усаҡ эргәһенәрәк йылышып:
— Мин дә шулай уйлайым, — тине.
Хәсән Илнурға төбәлде.
— Ҡурҡынысыраҡ, әлбиттә, шулай ҙа, ауҙа­

рын юҡ итә алһаҡ, ну шәп булыр ине!
Әмин ҡулын һелтәне.
— Теләһәгеҙ ни эшләгеҙ...
Рәфҡәт, өндәшмәһә лә, Илнур менән Хәсән 

яҡлы ине.
Ярты тән ауышҡас, Сафа менән Рәфҡәт бра­

коньерҙарҙы күҙәтергә китте. Улар бер-ике сә­
ғәттән генә әйләнеп килде.

— Йоҡланылар, шикелле, — тине С а ф а .- -  
О ҙаҡ  ҡына һөйләшеп, араҡы эсеп ултырҙылар ҙа 
баштан-аяҡ төрөнөп, усаҡ эргәһенә тәгәрәнеләр. 
Хырылдағандары әллә ҡайҙан ишетелеп тора.

Илнур, хуплап, Сафа менән Рәфҡәттең яу­
рындарына еңелсә һуҡҡылап ҡуйҙы.

— Яҡшы! — Унан, Хәсәнгә ҡ ар ап :— Х ә­
ҙер — беҙҙең сират, — тине.



Илнур менән Хәсән, «карап»ҡа ултырып, 
ағым үренә йөҙҙө. Бик һаҡ ҡыланды улар. Иш­
кәктәрҙең шығырлауы ла, һыуға тейеүе лә ише­
телмәй ине тиерлек, й ы лға өҫтө ҡарағусҡыл кө­
мөшләнеп, шомло булып күренә. Тороп-тороп һи­
ҙелер-һиҙелмәҫ һалҡынса ел иҫеп ҡуя.

Илнур кәмәне ауҙың аръяҡтағы таяғына 
йүнәлтте. Моронда ултырған Хәсән, килеп етеү 
менән, таяҡты ипләп кенә күтәрҙе лә бауҙарын 
киҫеп тә төшөрҙө. А уҙы ң был яғы һыу түбәненә 
ағып китте. Унан Илнур һаҡлыҡ менән генә кә­
мәне теге яҡҡа ыңғайлатты. Хәсән уның оҫталы­
ғына һоҡланып ҡуйҙы.

Яр буйына яҡынлашҡас, өҫтә, һүнеп бөткән 
усаҡ эргәһендә, бер-береһенә яҡын ғына ятҡан 
ике кәүҙәне шәйләне Хәсән. Ул көсөргәнеш менән 
шуларҙы күҙәтте. Бына береһе, ҡуҙғалып, ыңғы­
рашҡандай итте. «Әллә йоҡламағанмы икән? Т о ­
роп китмәһә ярар ине», — тип теләне малай, бор­
солоп. Тәне буйлап эске бер ҡалтырау үтте.

Ул арала «карап» икенсе таяҡ янына килен 
етте. Хәсән уға килеп тотондо ла тулҡынланыу­
ҙан йәһәтерәк күтәрҙеме, таяҡ кәмә ситенә «тыҡ» 
итеп тейеп ҡалды. Ҡ.аушауынан малай яр башы­
на алан-йолан ҡарап алды: «Уянманылармы?» 
Ул-был һиҙелмәне. «Ашыҡ» тигәнде аңлатып, 
Илнур уға ҡулын һелкте. Хәсән бәкеһе менән 
ауҙың бауҙарын киҫеп, таяғын тегеһе кеүек үк 
һыуға ташланы. Ә ауҙың бер осон ҡулына урап, 
иптәшенә «китәйек» тип ишара яһаны.
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Ағым ыңғайына шым ғына ҡайтып еттеләр. 
А уҙы  һөйрәп сығарып, киҫкеләп-йырткылап бөт­
кәс, Ҡалманайға ағыҙып ебәрҙеләр.

Эште тамамлағас, йылғаға ҡарап торған Ил- 
нурға:

— Яр башынан һеҙҙе Рәфҡәт менән икәү кү­
ҙәтеп торҙоҡ, —• тине Сафа.

Илнур уға боролдо.
— Ниңә?
— Улай-былай булһа, Аҡтырнаҡ менән иғ­

тибарҙарын үҙебеҙгә тартмаҡсы инек.
— Ш әп иттегеҙ, малайҙар, — тип һүҙгә ҡу­

шылды Рәфҡәт тә. — Бер ни һиҙмәнеләр, ахмаҡ­
тар.

Улар ҡыуыш эргәһенә күтәрелгәндә, Әмин 
ғырлап йоҡлағанға һалышып ятты. М алайҙар 
киткән арала ул үҙҙәренең икмәктәре, пакетлы 
аштары һалынған рюкзакты ҡыуыштан ҡырҡ- 
илле аҙымдағы бер соҡорға, ҡуйы үлән, сытыр- 
малыҡ араһына, илтеп ташланы. «Иртәгә ни эш- 
ләрһегеҙ икән? Тағы  ла боролмаһағыҙ, күҙ кү­
рер», — тине ул, иптәштәренә яңы бәлә вәғәҙә 
иткәндәй.

«ҺАЙ, МАТУРҠАЙЫМ, БАТЫРҠАЙЫМ...»

Илнур үҙе дежурный булғас, төн буйы йоҡ­
ламаҫҡа тырышты. Теге балыҡсыларҙың килеп 
сығыу ихтималын уйлап, усаҡты ла әҙ генә, се­
рәкәйҙәрҙе ҡурҡытырлыҡ ҡына итеп быҫҡытып 
ултырҙы.



Иптәштәре йоҡоға сумып, үҙе генә ҡалғас, 
ауылды, атаһы менән әсәһен, ағаһы менән һеңле­
һен хәтеренә төшөрҙө. Атаһының уйсан, эшлекле, 
әсәһенең яғымлы, көләс йөҙҙәре күҙ алдына кил­
де лә йөрәге ашҡыныу менән тибеп ҡуйҙы. Бөтә 
сәйәхәтселәр ҙә ата-әсәләрен, яҡындарын, тыуған 
яҡтарын һағынғандарҙыр. Ләкин кире боролма­
ғандар. Берингты, М иклухо-М аклайҙы, поляр­
ник Ш мидтты ал... Ниндәй генә ҡыйынлыҡтар 
кисермәгәндәр!..

Илнур ҡапыл үҙен ысын караптың ысын ка­
питаны итеп күҙ алдына килтерҙе. Бына улар 
алыҫ бер илгә диңгеҙ ярып алға ынтыла. Тауҙай 
тулҡындар ажарланып карапҡа урғыла, уны кү­
тәреп һуғып, упҡын ҡосағына ташларға теләй. 
Ләкин батыр капитан Илнур Шәмсуров карапты 
дауыллы диңгеҙҙең ҡоторонҡо тулҡындары аша 
ҡыйыу алып бара.

Ул шулай татлы хыял тулҡынында йөҙөп 
нисек күҙҙәре йомолғанын да һиҙмәй ҡалды. 
Ш унда уҡ уны сәйер бер төш биләп алды. Д иң­
геҙ буйлап карапта баралар, имеш. Ҙур-ҙур  тул­
ҡындар уларға ябырыла. Ләкин бирешмәйҙәр, 
бары алға ғына ынтылалар. Ҡапыл ҡайҙандыр 
ҡот осҡос ҙур йыртҡыс килеп сыҡты. Ул, ҡойро­
ғон борғолап йөҙә-йөҙә, ауыҙын асып карапҡа 
яҡынлаша, бына-бына йота. Ләкин капитан И л­
нур артиллеристарға йәһәт команда бирә: 
«Атырға!» Пушка ут бөркә, ни өсөндөр, уның 
тауышы сыҡмай, ә снаряды йыртҡыстың асыҡ
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ауыҙына инеп китә. Ул, ҡурҡышынан күҙ асып 
йомғансы боролоп, караптан ситкә ҡасып китә. 
Быға тиклем, ни булыр инде, тип ҡото осоп тор­
ған Илнур, теге йыртҡыстың, ҡасыуын күреп, 
ҡысҡырып көлөп ебәрә: «Ха-ха-ха! Тамағыңа 
ултырҙымы!..»

Илнур уянып китте. Яҡтырғайны инде. Т ә ­
биғәттән ниндәйҙер сафлыҡ аңҡый. ТСалманай, 
уның аръяғындағы тау битләүҙәрен ҡаплап ал­
ған урмандар өҫтөнән шыйыҡ төтөн һымаҡ быу 
күтәрелә, эргәләге ағастар араһында ҡоштар сыр- 
сыу килә. Бына тынғыһыҙҙар! Нисек йоҡолары 
килмәй?! Аҡтырнаҡ та йылға буйында еҫкәнеп 
йөрөп ята.

Илнур, кисәге браконьер балыҡсыларҙы хә­
теренә төшөрөп, шул яҡҡа барып килмәксе итте. 
Киткән булһалар, тиҙ генә ашап-эсеп алырға ла 
юлға ҡуҙғалырға кәрәк.

Малай яр буйы һуҡмағынан әкрен генә атла­
ны. һалҡы нса ине. Үләндәрҙән аяғына, салбар 
балағына ысыҡ тамсылары яғылды. Браконьер­
ҙар урынлашҡан аҡланға етәрәк ул эйелә төштө, 
ҡарашын алға төбәне. Аҡланда берәү ҙә күрен­
мәне. Ул, яҡыныраҡ барып, бер ағас төбөнә боҫ­
то. «Киткәндәр, ахыры», — тип уйлап бөтөргә лә 
өлгөрмәне, балыҡсыларҙың береһе — сандыры — 
яр аҫтынан өҫкә күтәрелде. Илнур унан ағас ар­
тына ҡасмаҡсы булып, ҡапылыраҡ ҡуҙғалдымы, 
аяғы аҫтында нимәлер шытырланы ла ҡуйҙы. 
Теге балыҡсы ялт итеп уға ҡараны ла, күреп,

77



яңғырауыҡлы сәрелдек тауыш менән ҡысҡырып 
ебәрҙе: «Ә-ә, ҡарап тораһыңмы, киткәндәр, тип 
уйланыңмы?» Ул шомло ҡиәфәт менән Илнурға 
табан килә башланы. М алай тиҙ генә боролдо 
ла ағастар араһынан йүгереп китте. «Ю -уҡ, ми­
нән ысҡына алмаҫһың, мөртәт, — тип екеренде 
теге. Илнур үҙенең артында уның ҡайнар һулы­
шын тойғандай булды. Ул йүгереүен тиҙләтә 
төштө. Иптәштәре янына илтә торған һуҡмаҡтан 
бармай, һулғараҡ, урман эсенә, елдертте. Был 
тирәлә ағастар һирәк, шаҡтай иркенләп йүгерер­
гә мөмкин ине. Ш унлыҡтан балыҡсы-браконьер 
әкренләп малайға яҡынлаша ине. Илнур бер бо­
ролоп ҡараған арала уның асыулы аҡыш күҙҙә­
рен, ас яңаҡлы йөҙөн күреп ҡалды. Унан шәфҡәт 
көтөп булмай ине. Ҡыуып тотһа, үлтергәнсе туҡ- 
мауы ла ихтимал. Был осраҡта малайға кем яр ­
ҙам итә ала? Ш унда Илнур Аҡтырнаҡты иҫенә 
төшөрҙө лә өҙөп-өҙөп ҡысҡырып ебәрҙе: «А ҡ­
тырнаҡ! Аҡтырнаҡ! Маһ... маһ...» Яуап оҙаҡ 
көттөрмәне. «Вау-вау», — тигән таныш һәм кү­
ңелгә яҡын тауыш урманды яңғыратты. «Аһ, 
хәснс!» — тине арттан ҡыуып килгән браконьер, 
ауыр һулап. Ул Илнурҙы  инде килеп тоттом ти­
гәндә, Аҡтырнаҡтың ҡалын тауыш менән өрөп 
ебәреүе һәм яман ырылдап ҡуйыуы уны шунда 
уҡ туҡталырға мәжбүр итте. Улай ғына ла түгел, 
ҡаршыһында асыулы ҙур этте күргәс, йәһәт кенә 
боролдо ла бер ни булмағандай китеп барҙы. 
Аҡтырнаҡ, урман яңғыратып өрә-өрә, уны бер
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аҙ оҙатты ла, мин үҙ бурысымды үтәнем тигән­
дәй, әйләнеп тә килде. Илнур уны муйынынан 
ҡосаҡлап алды ла:

— һай , матурҡайым, батырҡайым, һаҡсы­
быҙ, яҡлаусыбыҙ беҙҙең, — тип һамаҡланы.

«...АРТЫҠ КӨЙМӘЙЕК ӘЛЕ»

Илнур Аҡтырнаҡ менән төйәккә әйләнеп кил­
гәс, ҡыуыш ауыҙына сүгәләп, Сафаны уятты.

— Тор, иртәнгелеккә берәй нәмә әҙерлә. 
Ә мин серем итеп алайым.

Сафа ҡуҙғалып ҡуйҙы.
— Хәҙер...
Илнур уны аҙыраҡ көттө лә, тауышын күтәрә 

төшөп:
— Йә, тораһыңмы, ю ҡ м ы ?— тине.
Сафа теләр-теләмәҫ кенә урынынан күтәрел­

де. Үҙенә текләп, көтөп торған Илнурға ҡарап 
алды ла ҡыуыштан килеп сыҡты, эскә табан ба­
шы менән ишаралап:

— Бар, йоҡлап ал, — тине...
Илнур иптәштәренең шаулашҡанына уянып 

китте.
Сафа, көрһөнөп:
— Ҡ айҙа булыр икән ул? — тине.
Хәсәндең аптырап һөйләнеүе ишетелде.
— Бөтә ерҙе ҡарап бөттөк — юҡ бит.
— Ҡ айһы ғы ҙҙың эше был, малайҙар?'— ти­

не Сафа, хафаланып. — Ш аяртһағыҙ, рюкзакты 
килтерә һалығыҙ. — Берәү ҙә өндәшмәгәс, Сафа,
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ярһып, Әмингә ябырылды: — Бындай эш, килһә, 
һинең ҡулдан ғына килер. Икмәктәрҙе йәшерһәң, 
табып бир яҡшы саҡта. Беҙҙең  унда бөтә запа­
сыбыҙ.

— Нимә тип миңә бәйләнәһең? — тип екерҙе 
Әмин. — Күрәләтә бәлә яғаһың. Икмәк менән 
шаярырға мин баламы ни?

Илнур эштең ниҙә икәнен аңлағайны инде, 
һикереп торҙо ла иптәштәре янына килеп баҫты.

— Икмәк юғалғанмы ни?
—■ Эйе шул, — тине Сафа, әсенеп.
Илнур һалҡын ҡанлы булырға тырышты.
— Беҙҙең хәлдәр ҡыҙыҡ әй: йә «карап» ағып 

китә, йә икмәк юғала. Ш улай ҙа күрмәгән-белмә- 
гән көйө, кешегә бәйләнмә, — тине ул Сафаға. — 
«Урлаған бер гөнаһлы, урлатҡан мең гөнаһ­
лы», —  ти минең өләсәй. Ш уның кеүек булма­
йыҡ. һ е ҙ  йоҡлағанда беҙ Аҡтырнаҡ менән теге 
браконьерҙар туҡталған ергә барып әйлэндек 
Ш ул арала, бәлки, ҡыуыш тирәһенә берәйһе ки­
леп сыҡҡандыр. Кем белә? — Ш унан Илнур бор­
соулы ҡарашы менән иптәштәрен байҡаны. — й ә ­
геҙ, икмәкһеҙ ни эшләйбеҙ?

Әминдең эсенә йылы йүгерҙе. Капитан, ниһа­
йәт, бына хәҙер: «Ҡайтыр яҡҡа ҡуҙғалмай бул­
маҫ, ахыры», — тип әйтер һымаҡ ине. Ләкин был 
юлы ла улай булып сыҡманы.

— Икмәк тип, артыҡ көймәйек әле, — тине 
Хәсән. — Аҙмы-күпме аҡсаларыбыҙ бар бит. 
Яҡындағы берәй ауылға инеп, һатып алырбыҙ.
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— Ысынлап та, — тине Сафа, йәнләнеп. —  
Бәлки, яҡын-тирәлә лә ауыл барҙыр. Мин кисә 
төндә эт өргән, әтәс ҡысҡырған тауыштар ишет­
кәндәй булғайным.

— Улайһа, хәҙер беләбеҙ уны, — тине Рәф­
ҡәт һәм аҡлан ситендә башҡа ағастарҙан ҡалҡы- 
быраҡ ултырған ҡарағайға табан йүнәлде. Ул 
ағас баштарына үрмәләргә әүәҫ ине. Бәләкәйерәк 
саҡта ҡош ояларын туҙҙырғаны ла булды. Үҫә 
төшкәс, бындай эштең насарлығын аңланы һәм 
ҡоштарҙы ярата, уларҙың йырҙарын ихлас тың­
лай, йәшәү рәүештәрен өйрәнә башланы.

Рәфҡәт ҡарағайҙың шып-шыма олонона һоҡ­
ланғандай ҡарап торҙо ла, устарын төкөрөкләп, 
маймыл етеҙлеге менән юғары үрмәләне. Ағастың 
осона етәрәк туҡтаны ла, бер яҡҡа ҡайырылып 
ҡарап, ҡысҡырып ебәрҙе:

— Ана, бер ҙур ғына ауыл. Бынан бер-ике 
саҡрымда ғына.

Рәфҡәт ҡарағай башынан төшкәс, Илнур, ип­
тәштәрен үҙ тирәһенә йыйып:

— Мин, Хәсән, Әмин — өсәүләп ауылға ба­
рып килербеҙ, — тине. — Сафа менән Рәфҡәт 
бында ҡалһын.

Был һүҙҙәрҙән һуң, Әминдең йөҙө, теше һы ҙ­
лаған кешенеке кеүек, һытылып ҡуйҙы.

ЯТ МАЛАЙ МЕНӘН ОСРАШЫУ

М алайҙар ауылға килеп ингәс, таҙа ҡарағай 
бүрәнәләрҙән һалынған, кәрниз һәм тәҙрә ҡап­



ҡастары зауыҡ менән семәрләнгән ыҡсым өйҙәр­
гә ҡыҙыҡһынып ҡарап барҙылар. Урман буйын­
да ғына йәшәгәс, был ауыл кешеләре йорт-ҡа­
ралтыларҙы, ысын хужаларса, ныҡлап, матур­
лап төҙөгәндәр.

Илнур ҡапҡа төбөндә торған ялан аяҡлы 
һигеҙ-туғыҙ йәшлек бер малайҙан:

— Был ауылдың, исеме нисек? — тип һораны.
— Алтынсурин.
— Алтынсурин?
— Эйе. Элекке исеме Сабаталы булған.
М алайҙар, бер-береһенә ҡарашып, йылмайы­

шып ҡуйҙы. Илнур малайҙан һорашыуын дауам 
итте.

— Сабатаны күргәнең бармы һуң?
М алай, юҡ тигәнде аңлатып, башын сайҡаны.
— Ә магазин бынан йыраҡмы?
—  А-а-нау яҡта, кирбес йортта, — тине ма­

лай, урам осона табан күрһәтеп.
«Кирбес йорт» тигәне — бер ҡатлы ҙур ғына 

бина. Ул икегә бүленеп, бер яғында —  кейем-һа­
лым, икенсе яғында аҙыҡ-түлек һатыла икән. 
Әлегә ишектәре бикле. И лнурҙар иртәрәк кил­
гәндәр шул. М агазин алдында шаҡмаҡлы күл­
дәк, джинсы салбар кейгән ҡуңыр йөҙлө малай­
ҙан  башҡа бер кем дә юҡ.

— Аһ, ҡасан асылыр инде? — тине Илнур, 
магазинға ымлап.

— Туғы ҙҙа, -— тине ят малай, быларға ҡара­
майынса ғы ға .— Тағы  егерме минут бар әле.
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—  Тағы егерме мину-ут!— тине Әмин, һу­
ҙып.

Я т малай Илнурҙарға текләп ҡарап торҙо.
— һ е ҙ  был ауылдан түгелһегеҙ, эйе бит?
— Түгел. Ә ниңә? — тине Илнур ҡоро ғына.
— Былай ғына... Ҡ айҙан киләһегеҙ?
Илнур уға сәйерһенеп ҡарап алды.
— Күпте белһәң, тиҙ ҡартайырһың.
Ят малай үпкәләмәне, киреһенсә, йылмайып 

ҡына ҡуйҙы.
— Мин үҙем дә был ауылдан түгел. 
Илнурҙың йөҙө асыла төштө.
— Ҡ айҙан?
— Ҡалманайбаш ауылынан.
— Ҡалманайбаш ауылынан? Беҙ шул яҡҡа 

китеп барабыҙ бит. Бынан алыҫмы әле ул?
— һигеҙ саҡрым.
Хәсән ҡыуанысынан ҡысҡыра төшөп:
— А-а, Ҡалманай башына алыҫ түгел, улай­

һа, — тине.
Теге малай тағы йылмайҙы:
— Ҡалманайбаштан биш саҡрым тирәһе генә. 
М алайҙар шымып ҡалды. Илнур ят малайға

йәнә баштан-аяҡ ҡарап алды.
— Ә һин ни көтәһең бында?
— Велосипед камераһы бар, тигәйнеләр. 

Булһа, шуны алам да ҡайтып китәм. Ун көн элек 
үк олатайымдарға килгәйнем. Ә һеҙ йәйәүләпме?

—■ Ю ҡ, кәмәлә, — тине Илнур.
Ят малайҙың йөҙө балҡып китте.

83



—  Кәмәлә? Бына был шәп, исмаһам. Бәлки, 
мине лә үҙегеҙ менән алырһығыҙ?

Илнур иптәштәренә ҡараны.
— ТСыҫығыраҡ булмаҫмы?
Х әсән яурынын йыйырып ҡуйҙы.
—  һы йы рбыҙҙы р, моғайын.
— Улайһа, алабыҙ.
Оҙаҡламай магазиндар асылды, һаты уҙа ик­

мәк юҡ ине. Илнурҙар печенье, консерва, шәкәр 
алып сыҡҡанда, ят малай уларҙы көтөп тора ине 
инде.

—  Камера булған да бөткән. Их, кисә килә 
алманым шул, — тине ул, күңелһеҙләнеп.

— Нисауа, — тине Илнур, уны йыуатып. — 
Иҫкеһен ямап эшкиндерерһең әле. Ә кәмәгә ка­
мера кәрәкмәй.

—  Дөрөҫ, кәрәкмәй.
—  Әйткәндәй, һинең исемең кем һуң әле? — 

тип һораны Илнур.
— Иршат, — тине теге.
—  Мин —  Илнур, был — Хәсән, ә был ба­

ҙыҡ кәүҙәле — Әмин батыр.
М алайҙар, йылмайышып, танышып бөткәс, 

урам буйлап шәп-шәп атлап китеп барҙылар. 
ТСалманай буйына етәрәк Сафа менән Рәфҡәт 
уларға ҡаршы сыҡты. Й өҙҙәре шат, үҙҙәре ни 
өсөндөр тулҡынланған һымаҡ. Илнур, быны кү­
реп:

— Н и булды? — тип һорай һалды.
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— Икмәкте таптыҡ, — тине Сафа, ҡоя 
балҡып.

— Нисек? Ҡ айҙан?
Сафа, ҡулы менән күрһәтә-күрһәтә:
— Аҡтырнаҡ анау ерҙә еҫкәнә, өргәндәй итә. 

Н и бар икән тип, янына барһам, бер соҡор тө­
бөндә, үлән һәм сыбыҡ-сабыҡ араһында, беҙҙен, 
рюкзак ята, — тине.

— Үәт, эт, исмаһам, был Аҡтырнаҡ! — ти­
не Илнур, ҡыуанып. — Рю кзакка сысҡан-фәлән 
теймәгәнме?

Сафа башын сайҡаны.
— Ю ҡ. Рю кзак эргәһендә йомарланған бер 

терпе лә бар ине. Ш ул һаҡлағандыр.
Был һүҙҙәрҙән малайҙар көлөшөп алды. Әмин 

дә, үҙен көсләп булһа ла, йылмайҙы.

ТЕТРӘТКЕС ХӘБӘР

Ауылдан ҡайтҡас, малайҙар күмәкләп сәй 
эсеп алдылар ҙа тағы «карап»ка тейәлеп, һыу 
үренә йөҙҙөләр. Иршат шунда уҡ ишкәктәргә то­
тондо. «Карап»ты йылға ситләтеп ағым үренә 
оҫта ғына алып китте.

Илнур, уның таҫыллығын баһалап:
— Ишә беләһен, икән, —  тине.
— Белмәй ни, беҙ Ҡалманай буйынан да, — 

тине Иршат, ғорурланған һымаҡ.
һөйләшеп килеп, байтаҡ аранын, артта ҡа­

лыуы һиҙелмәне лә. Ҡалманайҙын, йәнә бер ҡу­
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шылдығын үтеп киттеләр. Иршат, сылтырап ағып 
ятҡан шул йылғасыҡҡа күрһәтеп:

— Был — Етеҙэк тип атала, — тине һәм һул 
яҡта зәңгәрләнеп торған үркәс тауҙарға ишара­
л а п :— Анау тауҙар араһынан ағып сыға, — тип 
өҫтәне.

«Карап» морононда ултырған Сафа артына 
боролдо.

— Унда булғаның бармы ни?
— Походҡа барғайныҡ. Ул тирәләге ҡуйы 

урман эсендә Алтынсурин етәкселегендәге пар­
тизандар отряды йәшеренеп ятҡан урын бар.

— Ундай урынды беҙ ҙә күрҙек, — тине Х ә­
сән.

— Ҡ айҙа?
— Бынан ун биш саҡрымлап түбәндә.
— Нисек унда барып сыҡтығыҙ?
Иршатҡа бөтәһен дә һөйләп бирергә тура

килде. Ул, сәйәхәтсе тиҫтерҙәренә һоҡланып:
— У-у, һеҙ мажараларға тарып бөткәнһегеҙ 

икән, — тине. — Ярай әле имен ҡотолғанһығыҙ. 
Ҡалманай буйы урмандарында Алтынсурин от­
ряды төйәк иткән бер нисә төбәк билдәле, ти­
ҙәр шул.

Ишкәксе урынын алған Хәсән үҙ эше менән 
мәшғүл булһа ла, һөйләшеүҙәргә ҡолаҡ һалып 
килә ине.

-— Яҡташтары бик ихтирам итәләрҙер, күрә­
һең, Алтынсуринды, — тине.

Иршат ихлас баш ҡаҡты.
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—  Эйе. һ еҙҙең  менән уның тыуған ауылын­
да осраштыҡ бит. Элекке Сабаталыға яҡташтары 
уның исемен ҡушҡандар. Беҙҙең пионер дружи­
наһы ла уның исемендә.

— О-о, — тип ғәжәпләнде Рәфҡәт.—  Батыр 
кеше булғандыр, һи н  уның хаҡында беләһеңдер 
бит?

( Иршат, әллә минән көләһеңме тигәндәй, сә­
йерһенеп, ҡаштарын өҫкә күтәрҙе.
— Белмәҫкә ни! Ул Балтика морягы булған. 

1918 йылдың башында Сабаталыға ҡайтҡан. Уны 
волком секретары итеп ҡуйғандар. Хәҙергесә 
әйткәндә, райком секретары инде. Тик оҙаҡ та 
үтмәй аҡ чехтар, уларға ҡушылған аҡ гвардия­
сылар беҙҙең яҡтарға ла килеп сыҡҡан. А лты н­
сурин бер төркөм иптәштәре менән урманға ҡас­
ҡан. Урындарҙа аҡтарға эләккән большевиктар­
ҙы, совет яҡлыларҙы ҡотҡарыу буйынса күп кенә 
ҡыйыу һөжүмдәр ойошторған. Дошмандарҙың 
ҙур ғына отрядтарын да юҡ иткеләгән.

Ун һигеҙенсе йыл аҙағында аҡ чехтар, Ҡ ы ҙы л 
Армия тарафынан еңелеп, Башҡортостандан ки­
тә. Алтынсурин үҙ эшенә ҡайта. А уы лдарҙа Со­
вет власың нығытыу менән шөғөлләнә. Ләкин ун 
туғыҙынсы йылдың март аҙаҡтарында колчак- 
сылар беҙҙең яҡтарға килеп етә. Был юлы А л ­
тынсурин көслөрәк партизан отряды ойоштора, 
аҡтарға ҡыйыу һөжүмдәр яһай, уларға һис тын­
ғы бирмәй. Сабаталыла ла, Ҡалманайбашта ла, 
Таллыгүлдә лә партизандарҙың мәргән утынан
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бик күп колчаксы юҡ ителә, ҡоралдары, аҙыҡ- 
түлек запастары тартып алына. Ләкин аҡтар ҙа 
тик ятмай. Партизан отрядына бер хыянатсы 
үтеп инә. Ш уның ярҙамында аҡтар партизандар­
ға көслө засада ойоштора. Был алышта күпселек 
партизандар, уларҙың батыр командиры ла һә- 
ләк була. Бынан һуң оҙаҡламай аҡтар беҙҙең 
яҡты ҡалдырып китә. Ш унан бирле күпме йыл­
дар үтә, ә Алтынсуриндың, уның көрәштәштәре­
нең батырлығы онотолмай.

Иршат һөйләүҙән туҡтағас та:
— Һин күп беләһең икән! — тине Илнур, 

һоҡланып.
— Мин тарихты яратам, ■— тине Иршат. — Ә 

тарих, минеңсә, тыуған яҡтарыңды өйрәнеүҙән 
башлана ул.

— Мин дә тарихты яратам, — тине Әмин. — 
1 ик мин дәреслекте генә уҡыйым шул.

— И-һи, улай ғына етмәй, дәреслекте беҙ бө­
тәбеҙ ҙә уҡыйбыҙ инде, — тине Иршат, йылма­
йып.

Хәсән дә Иршаттың күп белеүенә көнләшеп 
ултырҙы. Быға саҡлы үҙҙәренең тыуған яҡтары­
ның тарихын, батыр кешеләрен өйрәнмәүенә үке­
неп ҡуйҙы. Күңелендәге серен сисергәме, юҡмы 
тип, икеләнеп килде-килде лә әйтергә булды:

— Беләһеңме, Иршат, минең олатайҙың ата­
һы, йәғни ҡарт олатай ҙа ошо тирәләге парти­
зан отрядына киткән дә ауылға әйләнеп ҡайтма-

88



ған. А ҡтар менән һуғышта үлгәндер инде. А та­
йым ошо хаҡта һөйләгәйне...

— У-у, — тип ҡыуанысын белдерҙе Ирш ат,— 
ҡарт олатайың партизан булған, тимәк! Н и эш­
ләп быға тиклем ҡыҙыҡһынманығыҙ?

— Ҡыҙыҡһынманыҡ инде, — тине Хәсән, 
уңайһыҙланып.

— һ е ҙ  ҡайһы ауылдан әле?
— Ҡарандан.
Иршаттың күҙҙәре ҙур асылып, ауыҙы йы- 

рылып-йырылып ҡуйҙы.
— Ҡарандан, Ишемйәр районынанмы?
— Эйе-эйе, — тине Хәсән, ҡабаланып.
Башҡалар ҙа һағайып ҡалды. Ә Иршат ҡы­

уанысынан урынынан уҡ тороп китте, хатта «ка­
рап» сайҡалып ҡуйҙы. Әммә быға берәү ҙә иғ­
тибар итмәне. Әмин дә, ишеүенән туҡтап, И р­
шаттың ауыҙына төбәлде, «Дункан» әкрен генә 
ағым ыңғайына китә башланы.

— Беләһегеҙме, малайҙар, беҙҙең ауыл эргә­
һендә һәләк булған бер партизандың исеме күп­
тән түгел генә асыҡланды, — тине Иршат. — Б а­
ты рҙарҙы ң батыры булған ул. Кем әле исеме? 
Ф ам илияһы ?— Ул бер аҙ ғына уйланып торҙо 
ла: — Ә-ә... Бәхтиәр... Ирғәлин, — тип ҡысҡырып 
уҡ ебәрҙе.

Хәсән һиҫкәнеп китте, ныҡ тулҡынланыуҙан 
сикәләре шунда ук янып сыҡты:

— Был, моғайын, минең ҡарт олатай. Исеме 
лә, фамилияһы ла тура килә.
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— Бына ҡыҙыҡ! — тине Рәфҡәт.
— Был ҡыҙыҡ ҡына түгел, барыбыҙ өсөн дә 

ҡыуаныс т а !— тине Илнур.
Бөтәһе лә Хәсәнгә төбәлде. Ә уның йөҙө бал­

ҡый ине.
— Ҡ арт олатайым табылды һымаҡ. Ныҡлап 

белешмәй ҡайтып булмаҫ.
— Әлбиттә, белешерһең, — тине Илнур.
Уға Иршат өҫтәне:
— Ярҙам итермен... Ҡулдан килгәнсә, һ әр  

хәлдә, беҙҙең ауыл эргәһендәге обелискыға Бәх- 
тиәрҙең исеме яңыраҡ яҙылып ҡуйылды.

ҠАЛМАНАЙБАШ КҮРЕНДЕ

Ҡалманайбаш ауылына ҡәҙәр йәнә ике ҙур 
булмаған ҡушылдыҡ осраны. Береһен инеш ти­
һәң дә була. Бынан һуң Ҡалманай тағы ла та­
райҙы, һайыҡты. Бер нисә шаршылыҡты үткәндә, 
Аҡтырнаҡтан башҡа бөтә экипажды төшөрөп, 
«Дункан»ды һөйрәргә тура килде. Хәйер, Ҡалма- 
найҙың нигеҙҙә тыныс йылға булыуы сәйәхәт­
селәрҙе күп кенә бәләләрҙән ҡотҡарғандыр, мо­
ғайын.

— Быға тиклем гел көнсығышҡа йөҙгәйнек, 
хәҙер юлыбыҙ тап төньяҡҡа табан боролдо, — 
тине Илнур, компасына ҡарап.

— Эйе, — тине Иршат, — хәҙер Ҡалманай- 
ҙы ң башына ҡәҙәр гел ошо йүнәлештә барырға 
тура киләсәк.
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Төш ауышып күп тә үтмәне, йылға буйында 
ҙур ғына ҡырсынлыҡ, унда кейемдәрен сисенеп 
ташлап, сыр-сыу килеп һыу инеүсе бала-саға, 
уларҙан өҫтәрәк — ҡармаҡ һалыусылар күренде. 
Ҡырсынлыҡтың, арғы ситендә ҡыҙыл мәтеле бе­
йек кенә яр һуҙылып, унан әллә ни алыҫ та түгел 
ауыл өйҙәренең, ҡалай түбәләре ялтырашып, те­
левизор антенналары һерәйешеп күккә ашып то­
ра ине.

Иршат, шул яҡҡа күрһәтеп:
—  А-а-на беҙҙең ауыл, — тине.
Ул сәйәхәтсе тиҫтерҙәренә эҫенеп бөткәйне 

инде. Тегеләре лә уны киң күңелле, алсаҡ бул­
ғаны өсөн шунда уҡ үҙ иттеләр. Х атта А ҡты р­
наҡ та уға, ҡойроғон болғап, ихтирамын бел­
дерҙе.

-— М алайҙар, мин бөгөн һеҙҙе үҙебеҙгә ҡу­
наҡҡа саҡырам, — тине Иршат, алсаҡ йылма­
йып. -— Минең атай менән әсәй — ябай кешеләр. 
Мин дуҫ күргән кеүек, улар ҙа һеҙҙе яҡын итә­
сәктәр.

М алайҙарҙың йөҙҙәре ниндәйҙер эске бер йы­
лылыҡ, өмөт менән балҡып китте, һ әр  үҫмер 
кеүек, улар ҙа ҡунаҡҡа барырға, яҡты йөҙ кү­
рергә, тәмле-татлы аштар менән һыйланырға 
ярата ине. Тик капитан ни әйтер? Уға төбәлде­
ләр, Ә ул ебеп төшмәне. Капитан булған кеше 
бөтәһен дә тәрәнерәк уйларға, алданыраҡ күрер­
гә тейеш шул. Дөрөҫөн әйткәндә, ул әлкәңдәр­
ҙең: «Ҡайҙан, нисек киләһегеҙ? Атай-әсәйҙэре-
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геҙҙэн рөхсәт алдығыҙмы? Нисек ебәрҙеләр?» — 
тигән һәм башҡа һорауҙарынан һағая ине. Эйе, 
улар рөхсәтһеҙ китмәнеләр, билдәле. Сафаны 
әсәһе ебәрмәҫкә тырышҡас, малай иһә: «Ҡасып 
булһа ла китәм», тип шаулағас, уның әсәһе ме­
нән Илнурҙың үҙенә һөйләшергә тура килде. 
Әлегә Сафа һынатманы. Ә эте үҙе бер хазина 
булды...

— Рәхмәт, Иршат! Беҙ, элеккесә, Ҡалманай 
буйына урынлашырбыҙ. Беҙҙең янға үҙең ки­
лерһең, — тине Илнур, уйҙарын төйнәп.

Өҙөп әйтелгән был һүҙҙәрҙән һуң, Иршат 
көсләшеп торманы.

— һ е ҙ  ҡайҙа туҡталырһығыҙ и кән ?— тип 
кенә һораны.

Илнур эйәге менән йылға үренә ишаралап:
— Саҡ ҡына арыраҡ, тынысыраҡ урында 

туҡталырбыҙ, — тине.
Иршат, үҙҙәренә ҡыҙыҡһынып ҡараусы ма­

лай-шалайға иғтибар ҙа итмәй, шаршылыктан 
«Дункан»ды үткәрешеп ебәрҙе лә:

— Мин оҙаҡламай килеп етермен, — тип, ҡул 
болғап тороп ҡалды.

БӘХТИӘР — ХАЛЫҠ БАТЫРЫ

Ҡалманай үрендә ысынлап та төйәк өсөн 
уңайлы урындар етерлек ине. Әммә береһе Ил- 
нурға айырыуса оҡшаны. Ҡалманайбаш ауылы 
тәңгәлендә аръяҡлап ҙур булмаған болонлоҡ һ:у-
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ҙыла, ә ҡаршы яҡ яр ҡуйы бөҙрә талдарға кү­
мелгән. Яҙғы ташҡын ваҡытындалыр, бер өйән- 
ке һыуға ауған да бер нисә тамыры менән генэ 
ярға эләгеп ҡалған. Уның япраҡтары шиңә баш­
лаған. А рала әле йәшелдәре лә күренә.

Илнур, өйәнкегә күрһәтеп:
— Бында балыҡ ҡармаҡларға һәйбәт. Яты­

уыраҡ урын, — тине.
Сафа ла уны хупланы.
-— Эйе, бында ажау менән ҡыҙыл күҙ сиртер- 

гә тейеш.
Хәсән, болон аръяғындағы уҡтай ҡарағай­

ҙар һибелгән ҡалҡыулыҡтарға ишаралап:
■— Тәбиғәт тә матур, әкиәттәге кеүек,— тип 

ҡуйҙы.
Әминдең иҫе китмәне:
— Беҙҙең яҡтарға етмәй. Йүкә, саған, имән­

дәре булмаған урман урманмы ни ул! ТСалманай 
ҙа бында һай ғына, киңлеге лә ун метрҙан арт­
май.

— һ эр  яҡтың үҙ матурлығы, — тине Хәсән.
Йылғаға ҡарап уйға ҡалып торған Рәфҡәт

башын сайҡап ҡуйҙы.
— М атур урын. Ш улай ҙа үҙебеҙҙең яҡтар 

һағындырҙы.
— А тай менән әсәйҙе, тиң, — тине Хәсән, 

йылмайып.
— Уныһы ла бар инде.
Илнур киҫкен генә ҡулын һелтәп алды.
— Етте, малайҙар, һағыш хистәренә бирелер
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ваҡыт түгел. Кискә ҡоро-һары әҙерләргә, балыҡ 
тоторға ла кәрәк. Әле иртә, бәлки, магазинға ла 
өлгөрөрбөҙ. Икмәк аҙ ҡалған. Ул да иҫкергән.

М алайҙар арлы-бирле итеүгә, Иршат килеп 
тэ етте.

— Эһе-ей, сығып алығыҙ әле! — тип тауыш 
бирҙе ул арғы яҡтан. Ҡултығына нимәлер ҡыҫ­
тырып алғайны.

Уны күргәс, малайҙарҙың йөҙҙәре яҡтырып 
китте. Ҡармаҡ һалып торған Илнур әйберҙәр 
янындағы иптәштәренә өндәште:

— Берәйегеҙ Иршатты сығып алығыҙ инде.
Былай ҙа Рәфҡәт урынынан ҡуҙғалғайны ин­

де. Ул ашығып «карап»ҡа йүнәлде.
Ирш ат йылға аша сыҡҡас, Илнур менән С а­

фа ла уның эргәһенә килде. Иршат ҡулындағы 
төргәкте капитанға һуҙҙы.

— Бына, әсәй һеҙгә күстәнәс ебәрҙе.
Илнур төргәкте алып систе лә, йылмайып,

иптәштәренә ҡараны. Алдарында ауыл мейесен­
дә бешкән түңәрәк икмәк балҡып тора, эргәһендә 
банка менән яңы айыртҡан ҡаймаҡ та бар ине.

— У-у, шәп! —  тине Илнур, ҡыуанып.— Рәх­
мәт, Иршат! Х әҙер рәхәтләнеп сәйләп алайыҡ 
әле.

М алайҙарҙың күңелдәре күтәрелеп китте. 
Х атта Аҡтырнаҡ та, күстәнәстән үҙенә лә өлөш 
сығаһын һиҙенгәндәй, ҡойроғон болғап, малайҙар 
тирәһендә бөтөрөлдө.

Сафа өсөн усаҡ яғыу, күп һынауҙар үтеп,
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ҡоромланып бөткән алюмин сәйнүктә Калманай 
һыуын ҡайнатыу ғәҙәти эш ине. Ә төш ваҡытын­
да ла әл-йөл генә ҡапҡылаған малайҙар яңы 
икмәк менән яңы ҡаймаҡты һыпырҙы ғына, оҙаҡ­
ламай быяла банка ялт итеп ҡалды. Сәйҙән һуң 
Иршат, урынынан тороп:

— Х әҙер мин һеҙҙе ике партизанға ҡуйыл­
ған обелискыға алып китәм, ■— тине.

— Яҡты күҙҙә барып ҡайтайыҡ әйҙә, — тине 
Хәсән дә, шунда уҡ аяғына баҫып.

Башҡалар ҙа урындарынан ҡуҙғалды. Тик 
Илнур ҡарашы менән иптәштәрен байҡап ал­
ды ла:

— Ә бында кемдәр ҡала? — тип һораны, бе­
реһе лә өндәшмәгәс: — Әмин, һин дежурный, ҡо­
ро-һары әҙерләй тор, Сафа, һин балыҡ тот. Кискә 
һурпалыҡ булыр, — тине.

Әмин йөҙөн һытып ситкә боролдо. Уның ма­
лайҙарҙан ҡалғыһы килмәй ине. Ләкин ул — де­
журный, төйәк һаҡсыһы.. Унан һуң капитандың 
әмерен бер һүҙһеҙ үтәргә килешкәйне улар.

М алайҙар, Иршатҡа эйәреп, Ҡалманай буй­
лап атланы. Болондо үткәс тә, һуҡмаҡ уларҙы 
әрәмәлеккә алып инде. Бында муйыл, балан, ар ­
тыш ҡыуаҡтары араһында өйәнке һәм еректәр ҙә 
күренгеләй ине. Аҫта, күләгәлә, билгә етеп ҡыяҡ 
үләндәр үҫкән. Йылан кеүек борғоланған һуҡмаҡ 
менән барҙылар-барҙылар ҙа йәнә ҙур ғына бо­
лонға килеп сыҡтылар. Уның арғы яғы урманға 
барып терәлә ине.
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— Ана, урман буйында обелиск ҡалҡып то­
ра, — тине Иршат, ҡулы менән төртөп күрһәтеп.

— Эйе, күрҙек, — тине малайҙар һәм туп- 
тура шунда йүнәлделәр. Уларҙы обелиск тирә- 
яғында ҡып-ҡыҙыл сәскә атып ултырған ҡәнә­
ферҙәр ҡаршы алды. Ә мәрмәр ташҡа бронза 
төҫөндәге буяу менән:

«Бында 1919 йылдың 12 майында колчак- 
сыларға ҡаршы көрәштә ҡаһармандарса һэләк 
булған

Фома Иванович Петров 
Бэхтиәр Ғизетдин улы Ирғәлин

ерләнгән.
Х алҡы бы ҙҙы ң азатлығы, бәхете өсөн ҡорбан 

булғандарҙың яҡты иҫтәлеге алдында баш әйе­
ге ҙ!» — тип яҙылғайны.

М алайҙар обелиск алдында тын ғына баҫып 
торҙо. Бер аҙҙан Иршат, ғорурланған һымаҡ:

— Был һәйкәлгә беҙҙең пионер дружинаһы 
шефлыҡ итә. — тине.

Хәсән яңы иптәшенә айырыуса йылы ихти­
рам менән ҡараны.

— Тырышлығығыҙ күренеп тора. Ә уларҙың 
нисек һәләк булғандарын беләһен,ме һуң?

Иршат башын эйеп уйға ҡалып торҙо. Унан:
— А ҙ  ғына беләм, — тине. — Улар, партизан 

отрядының сигенеүен ҡаплап, колчаксыларға 
ҡаршы торғандар, үҙҙәре үлһәләр ҙә, иптәштәрен 
эҙәрлекләүҙән ҡотҡарғандар. Был турала Ҡ.ал-
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манайбаш мәктәбендәге ошо партизандарға ар­
налған мөйөштәге яҙмаларҙан да белеп була.

Хәсән шунда уҡ һорай һалды:
— М әктәбегеҙҙә шундай мөйөш тә бармы ни 

әле?
— Бар. География уҡытыусыһы ойошторған 

Мәжит Зәбихович, хәҙер пенсияла инде ул. Тал- 
лыгүлдә йәшәй.

— Минең ҡарт олатай хаҡында унда ни ҙә 
булһа бармы һуң?

— Уны яңыраҡ астыҡ бит әле.
— Ҡасан?
— Үткән йыл ғына. Ә исемен обелискыға бы­

йыл май айында ғына яҙып ҡуйҙыҡ.
Иршаттың һуңғы һүҙҙәренән һуң Хәсән, 

ҡарт олатаһының аҡ мәрмәр таштағы исеменә 
ҡарап, ғорурланып ҡуйҙы, күңелендә быға тик­
лем кисерелмәгән оло хистең тамыр йәйеүен той­
ҙо. Бәхтиәр олатаһы тураһында атаһының һөйлә­
гәнен томанлы ғына хәтерләп, ул ваҡыттағы үҙе­
нең вайымһыҙлығына ғәжәпләнде.

— М алайҙар, — тине ул ҡапыл, — мин ҡарт 
олатайым хаҡында күберәк белеп ҡайтырға уй­
лайым. Иртәгә Ҡалманайбашҡа барып, мәктәп­
тәге яҙмаларҙы  күсереп алырға ине.

Илнурҙың был арала тартылып, тағы ла оҙон­
салана төшкән йөҙө, ҙур зәңгәр күҙҙәре ҡараң­
ғыланып китте.

— һин  нимә, Хәсән, беҙҙе кемгә һанай­
һ ы ң ? — тине ул. — Бәхтиәр олатайыңды һин
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үҙеңдеке тип кенә уйлайһыңмы? Уның тормош 
юлын, батырлығын үҙең генә өйрәнергә хаҡлы 
тип иҫәпләйһеңме? Яңылышаһың. Бәхтиәр ола­
тай беҙҙең ауыл батыры, халыҡ батыры. Бары ­
быҙ өсөн дә ҡәҙерле. Ш уға күрә уның хаҡында 
беҙҙең дә күберәк белгебеҙ килә. Йә, һеҙҙеңсә 
нисек, малайҙар?

— Беҙҙеңсә лә шулай, һин әйткәнсә, — тине 
Рәфҡәт.

Хәсәндең күҙҙәре нурланып китте:
— Бергәләп булғас, бергәләп, улайһа...

САФА ӘМИНДЕ ФАШЛАЙ

Әмин тыштан бер ни булмаған кеүек йөрөһә 
лә, иптәштәренә ҡарата хыянаттары өсөн выж­
даны тыныс түгел ине. Үҙенең көньяҡҡа сәйә­
хәт итеү хыялының да әлегә тормошҡа ашмаҫтай 
буш нәмә булыуын аңлай башлағайны ул. М а­
лайҙарҙы  ҡайтыр яҡҡа бороу теләге барып сыҡ­
мағас, хыянаты өсөн тынғыһыҙланыуы тағы ла 
көсәйә төштө. Төнгө эштәрен әлдә береһе лә бел­
мәне, тип йөрөһә лә, һиҙенеүселәр бар ине. Ш у­
ларҙың береһе — Сафа ине. «Карап» ағып кит­
кән төндө Әмин ҡыуыштан мүкәйләп сығышлай 
уның аяғына ҡулы менән баҫып китте. Сафа 
ярым йоҡоло көйө быны тойҙо, тик күңелендә 
шик-шөбһәһе булмағас, иғтибар итеү кәрәклеге 
башына ла килмәне.

Башҡалар ҙа шикләнде, әлбиттә. Тик береһе
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лэ күңелендэген асыҡтан-асыҡ ярып һалырға ба­
тырсылыҡ итмәне. Өҫтөндә тотолмағас, үҙеңдең 
шиктәреңә таянып ҡына кешене ғәйепләү әхлаҡ­
һыҙлыҡ булыр ине.

Сафа бөгөн иптәштәренән тороп ҡалғас, ҡар­
маҡ һалырға әҙерләнде, ергә һуҙылып ятҡан 
Әмингә ҡарап-ҡарап алды.

— Әйҙә, бергә ҡармаҡ һалайыҡ, — тине ул.— 
Илнурҙың ҡармағы буш бит. һуңынан ҡоро-һа­
рыны икәүләп йыйырбыҙ.

Теге ҡуҙғалманы ла.
— Эй-й, туйҙырҙы бөтәһе лә. Тиҙерәк ҡай­

таһы ине, — тине ул бер аҙҙан.
Ошо икәүҙән-икәү ҡалған уңайлы осраҡтан 

файҙаланып, Сафа үҙенең шиктәрен әйтергә 
булды.

— Әмин, тиҙерәк ҡайтырға теләп ағы ҙҙы ң­
мы ни «карап»ты?

Әмин, ҡорт саҡҡандай, шунда уҡ тороп ул­
тырҙы.

— һин  нимә, миңә гел яла яғаһың? К үрҙең­
ме ни?

— Күрмәнем. Ләкин һиҙендем. Ш ул төндө 
ниңә ҡыуыштан сығып йөрөнөң? Минең аяҡҡа 
ҡағылып киткәнеңде тойҙом бит.

— Ү ҙ хәжәтем менән.
— Ү ҙ хәжәтең, имеш. Әгәр беҙҙең төйәккә 

ят кеше килеп сыҡһа, Аҡтырнаҡ, моғайын, та­
уыш ҡуптармай ҡалмаҫ ине. Ундай саҡта уның
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нисегерәк ярһып абалауын беләһең. Ә мин «ка- 
рап»ты ныҡ бәйләгәйнем.

— Һин юҡты һөйләмә. Бәлки, Аҡтырнаҡтың 
ситкә киткән сағы булғандыр...

— Был — икеле... Ярай, «карап»ты һин ағыҙ­
маның, ти. Ә ниңә икмәкте йәшерҙең?

Әмин үҙенең был эшен дә бер кем күрмәүенә 
ныҡ ышана ине. Ш уға таянып, ҡыҙып уҡ китте.

— һин  ауыҙыңды йыйып һөйләш. Юғиһә, 
һалдым осорҙом.

— Ҡ ыҙма, миңә һуҡһаң, Аҡтырнаҡ һиңә 
ташланырға әҙер тора. Ә бит мин икмәкте һип 
йәшергәнде асыҡланым.

— Нисек? — Әминдең күҙҙәре ҙур асылып, 
йөҙөнә ҡан бәреп сыҡты.

— Нисекме? Аҡтырнаҡҡа кейемдәреңде еҫ­
кәттем дә эҙләргә ҡуштым. Ул төнгө әҙеңде тап­
ты һәм туп-тура теге соҡорға табан китте. А ң л а­
ныңмы?

Әмин телһеҙ ҡалды. Бер аҙҙан, ниһайәт:
— Мин... ни... Эт яңылышҡандыр, — тине.
Сафа уға туп-тура..ҡаеаңы.
■— Аҡтырнаҡ яңылышмай ул, һин яңылыш­

ҡанһың. Был хаҡта мин малайҙарға әйтмәнем 
әле. Ү ҙең менән һөйләшергә уңайлы мәлде көт­
төм. Ә әйтһәм, ни булырын үҙең самалайһың­
дыр...

Әмин, Сафа саҡ ҡуҙғатҡан утын түмәрҙәрен 
баш өҫтөнә күтәрә алған көслө малай, ҡапыл ебеп 
төштө,
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— Сафа, һин... быМЫ... малайҙарға әйтмә ин­
де, — тип ялбарҙы  ул. — Үҙеңә, ҡайтҡас, бик 
ҡыҙыҡлы әкиәт китабымды бирермен...

— Миңә бер ни ҙә кәрәкмәй. Башҡаса бын­
дай аламалыҡты эшләмә.

— Юҡ-юҡ... эшләмәм. Үҙем дә бик үкенәм 
хәҙер, хаталандым. Әйтмә инде. Ваҡыты еткәс, 
үҙем әйтермен. Т ик әле түгел.

Уның үкенес тулы ҡарашын күреп, Сафа йом­
шарҙы:

— Ярай, әйтмәм.
Улар, ҡармаҡ тотоп, йылға буйына килде.

ӘРӘМӘ АША ҠАЛМАНАЙБАШҠА

Икенсе көндө «карап»ты һаҡлап береһе/лә то­
роп ҡалырға теләмәне. Х атта Әмин дә: «'Парти­
зандар хаҡында минең белгем килмәйме ни! Мин 
кемдән кәм ?» — тип һөйләнде. Был бәхәстән ма­
лайҙарҙы Иршат ҡотҡарҙы.

— М алайҙар, ҡайғырмағыҙ, ■— тине ул. — 
Зәңгәр патруль ағзаларынан Ике-өс иптәшемде 
алып килермен. Әйҙә, һеҙ ҡайтҡансы «Дункан»ы- 
ғыҙҙы һаҡлап та, йөрөп тә торорҙар.

Илнур, уны хуплап, башын ҡағып ҡуйҙы.
— Эйе-эйе, Иршат, был! бик шәп булыр. Ә 

Аҡтырнаҡты әйберҙәрҙе һаҡларға бәйләп ҡал­
дырырбыҙ. Нисек уйлайһың!, Сафа?

— Ш улай итербеҙ. Йәне;кеүек һаҡлаясаҡ ул.
...Оҙаҡ та үтмәне, Иршат өҫтәренә футболка,
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джинсы салбар Кейгән, Кояшта янып ҡарайған- 
лыҡтан, бер-береһенә оҡшап торған өс малайҙы 
эйәртеп килеп тә етте. Сәйәхәтселәр улар менән 
танышып аңлашҡас, әйберҙәр янына Аҡтырнаҡ- 
ты бәйләп, күмәкләп Ҡалманайбаш ауылына юл 
тоттолар.

Ҡалманайҙың ауыл яғы ла әрәмәлек ине. И р­
шат малайҙарҙы шуның аша тар ғына һуҡмаҡ­
тан алып китте. Уның артынан атлаған Хәсән 
тирә-яғына ҡарана-ҡарана барҙы. «Был тирәләр 
ҙә матур. Беҙҙең Ҡалманай буйҙары кеүек ерҙәр 
башҡа яҡтарҙа юҡтыр ҙа ул», — тип уйланы. 
Унан Бәхтиәр олатаһын күҙ алдына килтерергә 
тырышты. Уның хыялында ул олпат һынлы, Бу- 
денныйҙыҡы кеүек ҡалын мыйыҡлы булып кәү­
ҙәләнде. Ҡапыл Хәсәндең күңеле тулҡынланып 
китте. Бәлки, ошо уҡ әрәмә аша ҡарт олатаһы 
колчаксыларҙы ҡыйратырға барғандыр. Әлбиттә, 
төн булғандыр. Күктә йондоҙҙар емелдәп, тулған 
ай балҡып, уларға юл күрһәткәндер. Әрәмә си­
тендә туҡталып, ауылға разведка ебәргәндәрҙер, 
һуңы нан унда һиҙҙермәй үтеп инеп, аҡтарҙы 
ҡырғандарҙыр.

М алайҙар тауыш-тынһыҙ атланы. Ихтимал, 
улар ҙа партизандар тураһында уйланғандарҙыр. 
Бара торғас, Илнур Иршаттан һорап ҡуйҙы:

— Партизандар ауылға ошо әрәмә аша инмә­
неләрме икән?

Алдан барған Иршат артына ҡарап алды ла:
— Ю ҡ, өлкәндәрҙең һөйләүенә ҡарағанда,

102



партизандар ауылға ҡапма-ҡаршы яҡтан үтеп 
ингәндәр, — тине. — Ә үҙ биләмәләренә ҡайтҡан 
саҡта бынан бер аҙ үрҙәрәк Ҡалманай буйына 
алып барыусы юлдан киткәндәр. Әлеге обелиск 
тәңгәлендәге кисеүгә табан.

Был һүҙҙәрҙе иғтибар менән тыңлап килгән 
Хәсән:

— Ауыл аша үткәндәр инде, улайһа? — тине.
— Ш улай булып сыға, — тине Иршат.
Ҡалманайбаш -— был тирәләге ғәҙәти ауыл­

дарҙың береһе. Уның уртаһында — аҡ кирбестән 
һалынған бер ҡатлы һигеҙ йыллыҡ мәктәп. Ул 
'йәм-йәшел рәшәткә менән уратып алынған.

М алайҙар мәктәп ихатаһына килеп ингәс, 
уларға ябай ғына һоро костюм, башына шаҡтай 
таушалған йәшкелт эшләпә кейгән, һыҙылып ҡы­
на торған ҡара мыйыҡлы, урта йәштәрҙе уҙып 
барған ир кеше ҡаршы сыҡты.

— һаумы, ағай !— тине Иршат.
— Ярайһы әле, — тине теге кеше бик иреп 

китмәй генә.— Был тирәлә ни эшләп йөрөйһөгөҙ, 
ҡустылар?

Иршат юлдаштарына ҡарап алды ла:
— Былар — Ишемйәр районының Ҡаран 

ауылынан килгән малайҙар, — тине.
— һуң ?..
— Улар партизандар мөйөшөн күрергә теләй. 

Береһе — партизан Бәхтиәр Ирғәлин батырҙың 
бүләһе.

А ғайҙың йөҙө шунда уҡ яҡтырып китте.
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— Ш улаймы ни? Най, маладистар! Батыр­
ҙарҙы  юллап килгәндәрме? Яҡшы! Я ҡш ы !..— 
Ағай саҡ ҡына тынып торҙо л а :— Тик, ҡусты­
лар, партизандар мөйөшөнә юл бикле бит әле.

— Н и эшләп? — Ү ҙе лә һиҙмәҫтән тауышын 
күтәреберәк һораны Хәсән.

— Унда үтә торған залды, бүлмәләрҙе иртән 
генә буяп сыҡтыҡ, — тине ағай тыныс ҡына. — 
Кисә килһәгеҙ, бер һүҙһеҙ ҡарар инегеҙ.

М алайҙар һауала буяу, олиф еҫен әллә ҡай­
ҙан уҡ тойғайнылар. Улар, хәҙер ни эшләйбеҙ 
инде тигәндәй, аптырашып, бер-береһенә ҡара­
нылар. Ш унда теге ағай уларҙы дәртләндереп:

— Йә-йә, борсолмағыҙ, ҡустылар. Иҙән бу­
яуҙары кипкәс тә, мәктәпте асабыҙ уны. Бер- 
ике көндән килерһегеҙ, — тине лә боролоп китеп 
барҙы.

Иршат та ни тиергә белмәй уйланып ҡалды. 
Тик бер аҙҙан ғына йөҙө ҡапыл асылып:

— Х әҙер үк Таллыгүл ауылына Мәжит Зә- 
бихович янына юл тотоғоҙ, — тине. — Дөрөҫ, уны 
бик ҡаты ауырый, тиҙәр ине. Бәлки, һауыҡҡан­
дыр. Нисек булһа ла белгәнен һөйләп бирер ул. 
Партизандарҙың исемдәрен асыҡлау, уларға һәй­
кәл ҡуйҙырыу эштәре менән оҙаҡ шөғөлләнгән 
кеше бит ул. Белмәгәне юҡ, ти, уның.

Хәсән: «М алайҙарҙың барғыһы килмәһә, үҙем 
генә китермен инде», — тип уйлай та өлгөрмәне, 
Илнур Иршаттан һорай һалды:

— Таллыгүл бынан нисә саҡрым?
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— Ун биш самаһы..;
— Автобус-фәлән йөрөймө?
— Йөрөй, — тине Иршат һәм ҡояшҡа ҡарап 

алды. — Оҙаҡламай үтергә тейеш.
Сафа менән Рәфҡәт ни ҙә булһа әйткәнсе, 

Әмин күтәреп тә алды:
— Киттек. Тыуған яҡ тарихын өйрәнеүҙе 

Бәхтиәр олатайҙан башлайыҡ.

ЮЛ — ТАЛЛЫГҮЛГӘ

М алайҙар оло юлға сығыу менән, бер автобус 
килеп тә туҡтаны, ултырып та киттеләр. Иршат 
ҡына тороп ҡалды. Машина ҡуҙғалғас: «Д ун­
кан» өсөн дә, Аҡтырнаҡ өсөн дә борсолмағыҙ»,— 
тип ҡысҡырҙы ул.

Ярты сәғәт үттеме-юҡмы, малайҙар Таллыгүл 
тәңгәленә килеп тә төштөләр. Ауыл юлдан бер 
таяҡ ташлам ғына ерҙә урынлашҡайны. Ул ҙур 
түгел, ҡыҫҡа ғына ике-өс урам. Эргәһендә, көҙгө 
һымаҡ ялтырап, йәшел ҡамыштар, бөҙрә талдар 
менән уратылған күле лә күренә. Башы менән 
шунда ымлап:

— Ш улдыр инде уларҙың таллы күлдәре, — 
тине Хәсән.

— Эйе, шулдыр, — тине Илнур, уны йөп­
ләп. — Ә ауылы былай ыҡсым ғына.

Урамға килеп ингәс, малайҙар колонканан 
күнәккә һыу ағыҙып торған өлкән йәштәрҙәге 
асыҡ сырайлы апай янына туҡталдылар.
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— Апай, уҡытыусы М әжит Зэбиховичтың 
өйө ҡайһы тирәлә? — тип һораны Илнур.

Апай тулы күнәген ергә ултыртты ла, һына­
ғандай малайҙарға ҡарап:

—  Уның өйө ана теге яҡта, Күл буйы ура­
мы нда,— тине, ҡулы менән күрһәтеп. — Т ик ул 
бер аҙна элек кенә үлеп китте шул.

М алайҙар был хәбәрҙән, тетрәнеп, аптыра­
шып ҡалды. Күнәген күтәреп, ҡуҙғалып киткән 
апайға ла иғтибар итмәнеләр. Быға тиклем бер 
нәмәгә лә иҫе китмәгәндәй күренгән Илнурҙың 
да йөҙө ҡараңғыланды.

— Н и эшләйбеҙ инде? Был хаҡта, исмаһам, 
Иршат та белергә өлгөрмәгән бит. Килеп йөрө­
мәгән булыр инек, — тине ул, көрһөнөп. — Боро­
лорғамы әллә?

— Боролорға, әлбиттә, — тине Рәфҡәт, капи­
танды хуплап.

Хәсән дә ни әйтергә лә белмәй торҙо. Баш ҡа­
ларға ҡарағанда ла уның күңеле кителгәйне.

Ш ул саҡ Әминдең һайыҫҡандыҡына оҡша­
ған шыҡырлығыраҡ тауышы малайҙарҙың иғти­
барын тартты.

— Уҡытыусының әбейе иҫәндер, бәлки. К и­
леп еткәс, уны күрмәй китмәйек инде.

— Ысынлап та, — тине Хәсән, шунда уҡ 
дәртләнеп. — Н и ҙә булһа белеүе ихтимал да 
уның.

Илнурҙың да йөҙө яҡтырҙы.
— Әйҙәгеҙ!
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Күл буйы урамынан стеналары тышҡы яҡтан 
таҡта менән көпләнеп, йәшелгә буялған алты 
мөйөшлө йортто табыуы ҡыйын булманы. М а­
лайҙар ҡапҡаны асып инеү менән, ихата урта­
һында башына сөйөлгән ап-аҡ яулыҡ аҫтынан 
маңлайында һәм сикәләрендә көмөш сәстәре бал­
ҡып торған асыҡ ҡуңыр йөҙлө әбейҙе күрҙе­
ләр. Уның тирә-йүнендә һап-һары себештәр си­
пылдашып өйрөлөп йөрөй. Ә саҡ ҡына ситтәрәк 
сыбар тауыҡ, «ҡорт-ҡорт» килеп, суҡышы менән 
ергә төртөп-төртөп ала. Әбей себештәргә әҙ- 
әҙләп кенә ем һибә һәм үҙенә хас талғын, көйлө 
тауышы менән: «Йә-йә, кескәйҙәрем, сибәркәйҙә- 
рем, сүпләгеҙ әйҙә, тиҙерәк ҙур булып үҫегеҙ», — 
тип һөйләнә, малайҙарҙың үҙ эргәһенә килеп баҫ­
ҡанын да тоймай.

Ниһайәт, Илнур саҡ ҡына тамаҡ ҡырғандай 
итеп:

— һаумыһығыҙ, инәй, — тип өндәште.
Әбей тертләп китте, малайҙарға күҙҙәрен кү­

тәреп ҡараны.
— Эй, күрмәй ҙә торам, ҡунаҡтар бар икән. 

Ни йомош ине, балаҡайҙар? Үҙегеҙҙе танып та 
бөтөрмәйем.

Илнур үҙҙәренең кемдәр булыуын, ҡайҙан 
һәм ни өсөн килеүҙәрен аңлатып бирҙе. Әбейҙең 
йөҙө тағы ла асыла төштө.

— Эй-й, — тине ул йәнә, — үҙе иҫән булһа, 
бик ҡыуаныр, белгәнен бәйнә-бәйнә һөйләр ине 
лә... Ш ул партизандар тип күпме йөрөнө! Улар
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әҙе буйлап яҡын-тирәләге бөтә урмандарҙы ги­
ҙеп сыҡты. Ү ҙе тапҡан урындарҙа ул ҡуйып кит­
кән яҙы уҙар ҙа торалыр әле. Ш ундай эште бик 
изге һананы ул...

Әбей һөйләүҙән туҡтап, моңһоу ҡарашын се­
бештәренә төбәне. М алайҙар ҙа, уның йөрәген­
дәге бөтмәҫ хәсрәтен тойғандай, шымып торҙо. 
Бер аҙҙан Хәсән һаҡлыҡ менән генә:

— Инәй, Мәжит Зәбиховичтың ниндәй сире 
бар ине? — тип һораны.

— Ш ул ҡәһәр һуҡҡан һуғыштан үпкәһендә 
снәрәт ҡыйпылсығы менән ҡайтҡайны. Ш ул 
урынға шеш сыҡты, яман шеш. — Әбей башын 
әйеберәк торҙо ла, ҡапыл иҫенә килгәндәй, өй 
ишегенә ишаралап: — Эй-й, балаҡайҙар, өйгә 
саҡырырға ла онотоп киткәнмен. Әйҙәгеҙ, сәй 
эсеп алырһығыҙ! — тине.

Әбейгә эйәрергә ҡуҙғалып ҡуйған малайҙар­
ҙы Илнур туҡтатты.

— Инәй, беҙ инеп тормабыҙ инде, ваҡыты­
быҙ юҡ, — тине ул. — Партизандар тураһында 
М әжит Зәбиховичтың яҙмалары ҡалманымы?

— Бар ине, балаҡайҙар, бар ине,— тине әбей, 
яғымлы ҡарап. — Тик бер кеше, кем әле, эй хә­
тере... Илсеғолов... эйе, район газетаһынан... бө­
тәһен дә йыйып алып китте. Партизандар тура­
һында китап яҙам, тиме?

— Ҡыҙыҡ... — тине Илнур, уйға ҡалып.
— Ҡ ыҙыҡ, әлбиттә, — тине әбей, Илнурҙың 

һүҙен эләктереп алып, — Партизандар хаҡында
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беләһегеҙ килһә, ана шул Илсеғоловка барығыҙ, 
балакайҙар.

— Ярай, инәй, — тине Илнур, ҡапҡа яғына 
ҡуҙғалып, — беҙ китәбеҙ, һ ау  булығыҙ!

— Ю лығыҙ ун, булһын, балаҡайҙар. Ю ҡҡа 
сәй эсеп, тамаҡ ялғап ҡына китмәнегеҙ, — тип 
өтәләнеп ҡалды әбей.

АЛТЫНСУРИН МЕНӘН ЙӘНӘ БЕР ОСРАШЫУ

М алайҙар яңынан оло юлға сығып, район 
үҙәге Ҡ арабай поселогына автобус көттөләр. Л ә­
кин ул килмәне лә килмәне. Илнур, аптырап, 
башын сайҡап ҡуйҙы, ни эшләйбеҙ инде, тигән­
дәй, иптәштәренә ҡараны. Ш унда Сафа үҙенең 
сәрелдек тауышы менән күңелендәген әйтеп 
һалды.

— Әллә Ҡалманайбашҡа ҡайтып ҡына китә- 
йекме?

Рәфҡәттең дә нескә хисле күңеле тыуған яҡ­
тарға, өйҙәренә ҡош булып осорға әҙер ине. С а­
фаның һүҙҙәре шул ҡошҡа ҡанат ҡуйғандай 
итте.

— Ысынлап та, малайҙар, әллә тәртәне бора- 
йыҡмы? Беҙҙең йылға башына барып етәһе лэ 
бар бит әле.

Рәфҡәт, үҙен яҡлауын өмөт итеп, Әмингә тө­
бәлде. Тик тегеһе ни ҙә булһа әйтергә ашыҡма­
ны, уйланды. Ул тарихтан дәреслекте уҡып гел 
«бишле» ала ине. Ә Иршат: «Дәреслекте һәр 
ҡайһыбыҙ уҡый. Тарихты өйрәнеү тыуған край­
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ҙы, уның күренекле кешеләрен, батырҙарын өй­
рәнеүҙән башлана», — тине. Уға әлеге осраҡ тап 
Иршат әйткән мөмкинлекте тыуҙыра түгелме? 
Партизан Бәхтиәрҙең яҙмышында, батырлығын­
да тыуған яҡтың тере тарих еле сағылмаймы 
ни?! Был минуттарҙа ул элекке бөтә көйһөҙлөк­
тәрен онотто, күңеле батырлыҡ әҙенән барырға 
әйҙәне. Ш уға күрә лә, иптәштәрен ғәжәпкә ҡ ал ­
дырып:

— Беҙ нисек булһа ла шул Илсеғолов ағайҙы 
күреп ҡайтайыҡ инде, — тине ул.

Башта аптырабыраҡ ҡалған Илнур бынан 
һуң, үҙен ҡулға алып, хәл иткес һүҙен әйтте:

— һиҙеп  торам: беҙ Ҡарабайға бармаһаҡ, 
Хәсән унда бер үҙе китәсәк. Был беҙгә оят бу­
лыр ине. Бергә юлға сыҡтыҡ, бергә ҡайтырға ла 
тейешбеҙ.

Сабыр иткән — моратына еткән, тиҙәр. Йәнә 
бер сәғәтләп көткәс, Ҡ арабай аша үтеүсе бер ав­
тобус малайҙарҙы ултыртып алып китте. Посе­
локҡа килеп еткәндә, төш ауышҡайны инде. Сә­
йәхәтселәр асыҡҡайны. Машинанан төшкәс тә, 
ашханаға инеп тамаҡ ялғап сыҡтылар ҙа район 
газетаһы редакцияһын эҙләп киттеләр.

Ҡ арабай поселогының үҙәк өлөшө өс, биш 
ҡатлы кирбес йорттарҙан тора. Партияның район 
комитеты һәм район Советы башҡарма комитеты 
урынлашҡан үҙәк урам асфальтланған, башҡала­
рында — шоссе юл. Машиналар үтеп-һүтеп тора, 
өйрөлөп туҙан күтәрелә. Был — малайҙарға оҡ-
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шап бөтмәне, әлбиттә. Улар, морондарын йыйы­
рып, тротуарға, ағастар күләгэһенәрэк тайпылды.

М алайҙар, һораша-һораша, редакция урын­
лашҡан йортҡа килеп етте. Ул поселоктың, шәх­
си йорттар теҙелеп киткән бер урамында, ҙур 
ғына ағас бинала ине.

Илнур, артына боролоп, иптәштәренә ҡарап 
алды ла һаҡлыҡ менән генә «Хаттар бүлеге» тип 
яҙылған ишекте асып, эскә атланы. Бүлмәлә бер 
китап шкафы һәм ике яҙыу әҫтәленән башҡа бер 
нәмә лә юҡ ине. Т әҙрә эргәһендәге өҫтәл артын­
да сәсен егеттәрсә алдырған бер ханым ултыра. 
М алайҙар килеп инеү менән, ул ҡағыҙҙарҙан 
башын күтәрҙе. Йәп-йәш кенә, ап-аҡ тулы йөҙлө. 
ТСыҫынҡыраҡ күҙҙәре ғәжәпләнеү менән ҡараны.

— һаумыһығыҙ, апай, — тине Илнур ҡыйыу 
ғына.

— һ ау  ғынабыҙ әле, ҡустылар, — тине апай, 
саҡ ҡына йылмайып.

— Беҙгә Илсеғолов ағай кәрәк ине.
—  Ә-ә... — тине апай, һуҙып. — Ул күрше 

бүлмәлә, партия булегендә эшләй.
Илнур, еңел һулап, ишек яғына ҡуҙғалып 

ҡуйғайны ла, апай, нимәлер иҫенә төшкәндәй, ҡу­
лын күтәрҙе.

—  Ә-ә... ул колхозға киткәйне бит әле.
М алайҙар, аптырашып, бер-береһенә ҡара­

шып ҡуйҙы.
— Бөгөн ҡайтырмы икән? —  тип һораны И л­

нур.
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— Белмәйем. Иртәгә килһәгеҙ яҡшыраҡ бу­
лыр ине.

— Апай, — Хәсән бер аҙым алға атланы, — 
Илсеғолов ағайҙы нисек тә бөгөн күрергә ине 
беҙгә.

— Ш улайҙыр ҙа... — апай вайымһыҙ ғына 
башын ситкә борҙо, •— тик бөгөн ҡайтып етерме- 
юҡмы — белмәйем. Ш улай ҙа эш аҙағынараҡ 
килеп әйләнерһегеҙ.

Апай менән һаубуллашып урамға сыҡҡас, Ил­
нур асыу менән ҡулын һелтәп ҡуйҙы.

— Ниндәй уңмаған юлға сыҡтыҡ әле беҙ бө­
гөн!

Хәсән, уны тынысландырырға теләгәндәй:
— Эш аҙағына табан күрә алһаҡ та һәйбәг 

булыр ине әле. Ике-өс сәғәткә нисек тә түҙер­
беҙ, — тине.

М алайҙар редакцияның ҡапҡа төбөндә ҡайҙа 
китергә белмәй тапанып торғанда, Рәфҡәт эйәге 
менән ишаралап:

— Әйҙә, анау паркка барып, бер аҙ ял итә­
йек, — тине.

— Ысынлап та, туҙан араһында уралып йө­
рөгәнсе, киттек, —  тине Илнур ҙа, йәнләнеп.

Район ял паркының ҡапҡаһынан үтеп, таш 
юлдан эскә атланылар. Олпат ҡайындар, йүкә­
ләр, ҡолас етмәҫ тирәктәр уларҙың иғтибарын 
тартты. Ҡәнәфер һәм пион түтәлдәренә һоҡланы- 
шып ҡарап торҙолар, ҡыҙыл, ал, аҡ төҫтәр ме­
нән балҡыған сәскәләр күңелдәрен күтәрҙе.
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— Ана, кемгәлер һәйкәл ҡуйылған, — тине 
алданыраҡ барған Сафа, ҡулын һуҙып.

Бөтәһе лә шул яҡҡа ҡараштарын йүнәлтте. 
Унда бетон постаментҡа мәрмәр бюст ҡуйылғай­
ны. һәйкәл тирә-яғы ҡап-ҡара баҙыҡ сылбыр­
ҙар менән уратып алынған, һәм ошо майҙан эсен­
дә ҡып-ҡыҙыл ҡәнәферҙәр балҡып ултыра.

М алайҙар килеп еткәс тә постаменттағы яҙы у­
ға ҡаранылар. Унда: «Большевик Ғабдулла Ҡ ор­
бан улы Алтынсурин. 1883— 1919», — тип кенә 
яҙылғайны.

һәйкәлдә Алтынсурин киң күңелле, кешелек­
ле һәм ихтыярлы кеше булып сағылған. Киң 
маңлайы, йөҙөндәге һиҙелер-һиҙелмәҫ һыҙаттар, 
алыҫҡа төбәлгән үткер күҙҙәре ошо хаҡта һөйләп 
тора һымаҡ.

— Бына тағы бер осрашыу, — тине Илнур, 
һәйкәлдән ҡарашын алмай.

— Бында ҡайҙа барһаҡ та Алтынсурин да 
Алтынсурин,— тине Рәфҡәт, ғәжәпләнгән һымаҡ.

— Ниңә, был насармы ни? Райондың халҡы 
үҙ геройҙары менән ғорурлана, иҫтәлектәрен ҡә­
ҙерләп һаҡлай икән — был һәйбәт, минеңсә, — 
тине Хәсән.

Бер һәйкәлгә ҡарап, бер сәскәләргә һоҡланып 
торған Әмин, уға боролоп, башын ҡағып ҡуйҙы:

— Эйе, һәйбәт. Ү ҙ азатлығы, үҙ бәхете өсөн 
көрәшкәндәрҙе халыҡ онотмай, тиҙәр. Дөрөҫ 
икән. Мин шуны аңланым.

Хәсән уға ғәжәпләнеп ҡарап алды: Әминме
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был, түгелме? һуңғы  мәлдә ул бөтөнләй икенсе 
кешегә әйләнде.

— Килеп яҡшы иттек, — тине Илнур.
Ләкин улар алдында йәнэ бер осрашыу тора.

Уныһы нисек булыр? Ш ул борсой ине сәйәхәтсе­
ләрҙе.

ҠАҺАРМАНДАР ҮЛЕМҺЕҘ!

М алайҙар редакцияға әйләнеп килгәндә, бә­
хеттәренә ҡаршы, Илсеғолов ҡайтҡайны. Ул үҙ 
бүлмәһендә яҙышып ултыра ине. А ртҡа тарал­
ған ҡуйы ҡара сәстәре араһында буй-буй салда­
ры күренгеләгән, атлет һымаҡ һомғол кәүҙәле 
кеше икән. Шешмәгерәк ҡабаҡтары аҫтынан һоро 
күҙҙәре йылмайыбыраҡ ҡарай.

— Йә ҡустылар, ни эш бөтөрөп йөрөйбөҙ? — 
тине ул, шариклы ручкаһын өҫтәлгә ҡуйып.

Илнур, ғәҙәтенсә, иптәштәренә ҡараш ташлап 
алды ла:

— Ағай, беҙ Ҡалманай буйы партизандары 
менән ҡыҙыҡһынабыҙ. Беҙҙе бигерәк тә Ишем­
йәр районы "Каран ауылынан Бәхтиәр Ирғәлин 
ҡыҙыҡһындыра, — тине.

Илсеғолов башын күтәрә төштө, ҡарашында 
ғәжәпләнеү сағылды.

—  Туҡтағыҙ әле, ҡустылар, һеҙ ҡайҙан бу­
лаһығыҙ һуң?

— Беҙ шул Ҡ аран ауылынан. Бына был, — 
Илнур Хәсәнгә төртөп күрһәтте, — Бәхтиәр ола­
тайҙың бүләһе.
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Йылмайыуҙан ағайҙың, яҫы йөҙө тағы ла йә­
йелә төштө, ҙур булмаған танауы биттәре менән 
тигеҙләшә яҙҙы .

— О-о... — тине ул, ҡыуанып, — алыҫтан 
килгәнһегеҙ икән. Ә мин Ҡ аранда булғайным, 
алтмышынсы йылдарҙа. Ауыл ҡарттарын, пар­
тизан Бәхтиәрҙең улы Сәлих ағайҙы күреп һөй­
ләштем. Әйткәндәй, Сәлих ағай иҫән-һаумы әле?

Хәсәндең күҙҙәре моңһоуланып, йөҙө ҡараң­
ғыланып китте.

— Үлгән, — тине ул, Илсеғоловтан күҙҙәрен 
йәшереп. — Мин тыуғансы уҡ... һуғыш та алған 
орден-миҙалдары һаҡлана.

— Ауыр тупрағы еңел булһын. Эйе, бе\әм, 
батыр һуғышҡан ул. Фронттағы яралары алып 
киткәндер, моғайын. Мин барған саҡта уҡ сыр­
хап тора ине. Аһ, был һуғыш! Күпме аҫыл кеше­
ләрҙе һәләк итте. Ш ундайҙарҙың береһе Мәжит 
Зәбихович Усманов ине. Беләһегеҙҙер инде?

— Беләбеҙ, — тине малайҙар.

! Илсеғолов тынып торҙо. Унан, ҡапыл уянып 
киткәндәй, ихлас бер яғымлылыҡ менән малай­
ҙарға ҡараны.

— Ҡустылар, ултырышығыҙ әле. Әһә, ултыр­
ғыстар етмәй икән...

Ул, йәһәт кенә тороп, бүлмәнән сығып китте. 
М алайҙар ҡуҙғалышып ҡуйҙы.

— Әллә партизандар тураһында онотто ин­
де, — тине Әмин.

Хәсән ҡаршы төштө.
I
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— Н и эшләп онотһон ти...
Илнур бармағын ауыҙына ҡуйҙы:
— Тос...
Илсеғолов ике ҡулына ике ултырғыс күтәреп, 

бүлмәгә килеп инде лә:
— Ултырышайыҡ,— тине. М алайҙарҙы  урын­

лаштырып бөткәс, үҙенең өҫтәл артына барып 
ултырҙы, йылмайып ҡына һүҙ баш ланы :— Х ә­
ҙер партизандар тураһында һөйләшеп алайыҡ. — 
Ул фекерҙәрен туплап торған арала, Хәсән үҙе­
нең көндәлек дәфтәрен сығарып, ручкаһын уңай­
лап тотоп яҙы рға әҙерләнде. — Башта шуны әй­
теп китәйем әле. Мин бынан егерме биш йыллап 
элек район газетаһы редакцияһына эшкә килдем. 
Яңы ғына университет бөтөрөп ҡайтҡан йәш 
егетмен, эшкә атлығып торған саҡ. Нисектер, ре­
дактор миңә район партия тарихын өйрәнеп, ике- 
өс мәҡәлә яҙы рға ҡушты. Яуаплы бурыс. Е ң  
һыҙғанып тотондом. Башта ук Ғабдулла А лтын­
сурин шәхесенә килеп төртөлдөм. Уның парти­
зан отрядында бик күп большевиктар була. Эҙлә­
нә торғас, бер килке партизандарҙың исемлеген 
дә таптым.

Илсеғолов шунда, һүҙҙән туҡтап, тәҙрәгә бо­
ролоп ҡараны. Тыштағы сирень ҡыуаҡтары ара­
һында сырҡылдашҡан бер нисә сәпсек иғтибарын 
тартты, күрәһең. Хәсән шуны ғына көтөп торған 
кеүек:

— Ул исемлектә минең ҡарт олатай бар ине­
ме? — тип һорай һалды.

116



Илсеғолов шунда уҡ малайҙарға боролдо.
— Бар ине. Х атта Бәхтиәр Ирғәлиндең ҡай­

ҙан булыуы ла күрһәтелгәйне. Ләкин уның ха­
ҡында башҡа бер ни ҙә яҙылмағайны, һ еҙҙең  
ауылға барғанда, Бәхтиәр Ирғәлин, бәлки, иҫән­
дер, тигән уй ҙа юҡ түгел ине. Өмөтөм аҡлан­
маны, әлбиттә. Ш улай ҙа уның улы Сәлих ағай­
ҙы осратып һөйләшеүем яҡшы булды: Бәхтиәр 
партизандың тормош юлы бер аҙ асыҡлана 
төштө.

Ш ул уҡ алтмышынсы йылдар башында Ҡ ал- 
манайбаш мәктәбе уҡытыусыһы М әжит Зәби- 
хович та эҙәрмәнлек эшен башланы. Ул үҙенең 
йәш ярҙамсылары менән райондың күпселек 
ауылдарын йөрөп сыҡты һәм иҫән-һау йәшәп ят­
ҡан ике партизанды, үлгәндәренең байтағының 
фотоһүрәтен таба алды. Иҫән партизандарҙың 
береһе, Етеҙәк йылғаһы буйындағы Таулы ауы­
лы кешеһе, ТСалманайбаштан партизан отряды 
сигенгәндә Алтынсурин эргәһендә булған, уның 
теге ике партизанға күрһәтмә биреүен күҙәтеп 
торған икән. Тик Бөйөк Ватан һуғышынан көслө 
кантузия менән ҡайтҡанғамы, ике партизандың 
да исем-фамилияһын хәтерләй алманы. Ә Фома 
Ивановичтың һарғайып бөткән фотоһүрәтен кү­
реү менән таныны: «Отрядтың сигенеүен ҡаплап 
ҡалыусыларҙың береһе ул ине», — тине.

Икенсе иҫән партизан ТСалманайбаш опера­
цияһында ҡатнашмаған. Ул отрядтың хәрби эш­
тәре хаҡында байтаҡ нәмә һөйләһә лә. әлеге ике
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партизанды белә алманы. Бәхтиәр Ирғәлиндең 
фотоһүрәте һаҡланмағайны. Ш уға күрә уны та­
быу оҙаҡҡараҡ һуҙылды.

— Нисек таптығыҙ һун,? — тип һорау ҡыҫ­
тырҙы Хәсән.

— Нисекме? Осраҡлы рәүештә. Нисектер, 
50-се йылдарҙа баҫылған республика газетаһын 
аҡтарғанда, бер некрологҡа иғтибар иттем дә 
шунда уҡ күҙ йүгертеп сыҡтым. Ҙ у р  етәксе, элек­
ке большевик хаҡында биографик белешмәлә: 
«Граждандар һуғышы осоронда колчаксыларға 
ҡаршы партизандар хәрәкәтендә актив ҡатнаш­
ҡ ан»,— тип яҙылғайны. Тыумышы менән беҙҙең 
райондан булғас, яҡташыбыҙҙың, ғаиләһен эҙләп 
Өфөгә киттем. Ҡ арттың тормош иптәше менән 
осрашыу бәхетенә ирештем. Ул ниндәйҙер яҙм а­
лар килтереп сығарҙы. Был — ҡаралама хәлен­
дәге иҫтәлектәр ине. Унда Алтынсурин отряды­
ның батырлыҡтарын асыҡлаусы ҡайһы бер мө­
һим белешмәләр менән бергә, Ҡалманайбаш ауы­
лы янында партизандарҙың сигенеүен ҡаплап 
ҡалған ике ҡаһармандың да исем-фамилияһы бар 
ине. Тәүгеһен — Фома Иванович Петровты — беҙ 
дөрөҫ асыҡлағанбыҙ. Ә икенсеһен табыу беҙҙең 
өсөн оло ҡыуаныс булды. Ул — Бәхтиәр Ирғә­
лин ине.

Илсеғолов үҙенә хас яғымлылыҡ менән йәнә 
йылмайып ҡуйҙы. Хәсән уның партизандарҙы 
эҙләүҙәғе ныҡышмалылығына һоҡланып ултыр­
ҙы. Илнур менән Әмин дә хәбәрсе ағаларына ҡа-
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раштарын ихтирам менән текләгәйне. Уларҙың 
йөҙҙәрендә, күҙҙәрендә эске бер нур, яҡтылыҡ 
балҡыуы шуны күрһәтеп тора ине.

— Ағай, — тине Илнур көтмәгәндә, — Фома 
Иванович ниндәйерәк кеше була?

— Ул — ярлы крәҫтиән малайы. Ун дүртенсе 
йылда рус-герман һуғышына алына. Бер йылдан 
яраланып ҡайта. Октябрь революцияһы еңгәс, 
ул ауылда Совет активисы булып китә. Ш уға ла 
аҡ чехтар беҙҙең яҡҡа килеп сығыу менән, ку­
лактар уны тотоп бирәләр. Атылырға тейешле 
бер нисә кеше менән Фома Иванович мунсаға 
ябып ҡуйыла. Алтынсурин үҙенең ҙур булмаған 
отряды менән ҡараңғы төндә Козлово ауылын 
килеп баҫа һәм тотҡондарҙы ҡотҡара. Ш унан 
һуң Фома Иванович партизан булып китә. Кол- 
чаксылар килгәс тә, ул Алтынсурин отрядына 
ҡушыла. Ҡалманайбаш янында партизандарҙың 
сигенеүен ҡаплап ҡалыу бурысын командир, әл­
биттә, үҙенең Фома менән Бәхтиәр кеүек һынал­
ған һуғышсыларына тапшыра. Тегеләре, күрене­
үенсә, был ышанысты аҡлай.

Башын ҡыяраҡ һалып йотлоғоп тыңлап ул­
тырған Әмин ҡалҡынып ҡуйҙы.

— Был ике партизандың батырлығы, һеҙҙең­
сә, нимәлә һуң?

— Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, уларҙың батырлығы 
тулыһынса асылып бөтмәгән әле, — тип һөйләп 
китте Илсеғолов.— Әммә беҙгә билдәлеһе лә һоҡ­
ланғыс. Алтынсурин отряды Ҡалманайбашта һан
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яғынан күпкә өҫтөн колчаксыларҙың көслө ҡар­
шылығына осрай. Ул тегеләрҙе баштағы дөйөм 
паника ваҡытында ҡыра-ҡыра ла, инде дошман 
иҫенә килеп, ойошҡан рәүештә ҡаршылыҡ күрһә­
теүгә күскәс, сигенергә әмер бирә. Партизандар 
араһында яраланыусылар ҙа була. Билдәле, улар­
ҙы ҡалдырып китергә ярамай. Төн ҡараңғылы­
ғынан файҙаланып, партизандар ауылдан Ҡал- 
манай кисеүенә ашыға. Бында килеп етеүгә, аҡ­
тар уларҙың үксәләренә баҫа башлай. Ҡаршы 
ярға сыҡҡас, Алтынсурин пулемет һәм винтовка 
менән ҡоралланған ике һуғышсыны сигенеүҙе 
ҡаплап торорға ҡалдыра.

Ике партизан, ут яуҙырып, аҡтарға йылғаны 
аша сығырға ирек бирмәй. Әммә тегеләр йылға­
ны аҫтаныраҡ кисеп, флангынан һөжүм иткәс, 
Бәхтиәр менән Фома урман буйынараҡ сигенә. 
Ошонда, күрәһең, пуля тейеп, Фома һәләк була. 
Бәхтиәрҙең пулеметы ут сәсеүҙән туҡталмай. 
Уға китергә лә мөмкин. Тик ул яраланған, хәл­
һеҙләнгән булырға тейеш. Ш уға күрә, һуңғы пат- 
ронғаса атҡас, ул тороп баҫа, дошмандарға нәф­
рәт һүҙҙәрен ҡысҡыра. Ш ул хәлдә колчаксылар 
уны уратып алалар һәм ҡылыс менән сапҡылап 
үлтерәләр. Был хаҡта аҡ һалдат үҙе квартирҙа 
торған бер ҡартҡа һөйләгән, имеш, тиҙәр.

А ҡтар киткәс, ауыл халҡы ике партизанды 
бер ҡәбергә күмә, әле обелиск торған урынға. 
Кеҫәләренән бер ниндәй документ та табылмай. 
Ш улай итеп, рус һәм башҡорт — бер ҡәберҙә.

120



Бөйөк рус халҡы менән башҡорт халҡының, ур­
таҡ яҙмышына, мәңгелек дуҫлығына ғәжәйеп бер 
символ был. Улар үҙ бурыстарын тулыһынса 
үтәйҙәр. Ҡаһарманлыҡтары — бәхәсһеҙ, минеңсә, 
һеҙҙеңсә нисек һуң, ҡустылар?

К үҙҙәрен йәш ҡаплаған Хәсән бер һүҙ ҙә әй­
тә алманы. Бөтәһе өсөн Илнур яуап бирҙе:

— Беҙҙеңсә лә, был — оло батырлыҡ!
— Ш ула-ай, — тине Илсеғолов, һуҙып.
Баянан бирле тамағына тығылған төйөрҙө йо­

та алмай ыҙалаған Рәфҡәт, ниһайәт, тыныслана 
төшкәс, башын күтәрҙе.

— Ни эшләп был ике партизан оҙаҡ ваҡыт 
билдәһеҙ ҡалды икән?

Илсеғолов, урынлы һорау тигәндәй, башын 
ҡағып ҡуйҙы.

— Бының дөрөҫөн генә әйтеүе ҡыйын. Күн 
йылдар үткән, күп һыуҙар аҡҡан. Ш улай ҙа фа­
раз итергә мөмкин.

Алтынсурин отряды Ҡалманайбаштан киткәс, 
ҡабат был яҡтарға әйләнеп килмәй. Ул волостың 
бөтөнләй икенсе яҡ сигенә барып сыға, аҡтарға 
ике-өс тапҡыр ғына һөжүм итергә өлгөрә. О тряд­
тың ҡайһы ауылға юл тотасағын хыянатсы кол- 
чаксыларға хәбәр итеүгә ирешә. Дошман ҡыуана, 
әлбиттә. Үҙҙәренең әҙерлектәрен беҙҙекеләрҙең 
разведкаһына һиҙҙермәү хәстәрен дә күрә.

Төндә Ҡ ырлыяр ауылына яҡын ғына отряд 
урмандан асыҡ яланға килеп сыға. Ш унда ук
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аҡтар уны уратып ала. Баты рҙар өҫтөнә ямғыр 
булып плуялар ябырыла. Бындай шарттарҙа ко­
мандир берҙән-бер дөрөҫ ҡарар ҡабул итә: ҡул­
саны йомшағыраҡ урындан йырып сығырға. 
Уның командаһы менән партизандар кирегә, ур­
ман яғына ташлана. Ләкин пулемет һәм винтовка 
пулялары уларҙы ҡыуып тота, ҡаһармандар күп­
ләп ергә ауа, Алтынсурин үҙе лә һәләк була. 
Ҡулсаны халыҡ үс алыусыларының бик аҙы 
ғына үтеп сыға. Улар бөтәһе лә тиерлек колчак- 
сыларҙы ҡыуып килгән Ҡ ы ҙы л Армияға ҡушы­
лып китә. Ҡалманайбаш, Таллыгүл, Сабаталы 
һәм башҡа күп кенә ауылдарҙан бер партизан да 
тыуған яҡтарына әйләнеп ҡайтмай, Фома менән 
Бәхтиәрҙе белгән кешеләр табылмай. Ауылда 
уларҙы ныҡлап ҡына эҙләү эшенә тотонған кеше 
лә булмай, күрәһең. Халыҡ синфи көрәш, яңы 
тормош төҙөү мәшәҡәттәре менән мауығыпмы, 
уларға иғтибарын кәметә. Ихтимал, кешеләр ул 
саҡта был ике партизандың ҡаһарманлығын те­
йешенсә баһалап та бөтөрмәгәндәрҙер. Хәйер, бө­
тәһен дә ҡайҙан беләһең?! Ш улай ҙа батырлыҡ 
онотолмай, ул ҡасан да булһа ер өҫтөнә ҡалҡып, 
балҡып сыға.

Илсеғолов башта тәҙрәгә, унан сәғәтенә күҙ 
төшөрҙө. Берәй эше барҙыр, шуға ҡабаланалыр, 
тип уйлап, Хәсән күңелен өйкәп торған һорауҙы 
бирергә ашыҡты:

— Ағай, минең ҡарт олатай хаҡында тағы 
нимәләр беләһегеҙ?
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— Нимәләрме? — Илсеғолов аҫҡа ҡарап аҙ 
ғына уйланып торҙо л а :— Бэхтиэр Ирғәлиндең 
тормош юлын бер аҙ беләм шикелле, — тине. — 
Ул да, Фома Иванович кеүек, беренсе Бөтә донъя 
һуғышына алына. Ф ронтта 1916 йылда больше­
виктар партияһына инә. 19-сы йылдың башында 
аҡ чехтарҙы, уларға ҡушылған революция дош­
мандарын Башҡортостандан ҡыуғас, ауыр ғына 
контузия алып, ҡыҙыл армеец Бәхтиәр Ирғәлин 
тыуған ауылына ҡайта. Ныҡлап һауығырға ла 
өлгөрмәй, колчаксылар беҙҙең яҡтарға баҫып 
инә. Ул, шуларҙан ҡасып, Алтынсурин отрядына 
килеп ҡушыла. Ҡыйыу пулеметсы булараҡ, бик 
күп дошмандарҙың башына етә ул.

Ҡ арт өләсәйең дә оҙаҡ йәшәмәгән, 21-се йыл­
да ваба сиренән үлгән. Ете йәшендә бөтөнләй 
етем ҡалған олатайың туғандарында тәрбиәлән­
гән.

Эйе, илебеҙҙең азатлығы, бәхете өсөн көрәш­
тә һәләк булған Бәхтиәр Ирғәлин менән, Хәсән, 
һин дә, йәштәштәрең дә ысын-ысындан ғорурла­
нырға хаҡлы...

Илсеғолов, һорауҙарығыҙ тағы бармы тигән­
дәй, тын да алмай тыңлап ултырған малайҙарға 
ҡараны. Көтмәгәндә, башын алғараҡ һуҙып, С а­
фа уға өндәште.

— Ағай, Ҡалманай партизандары тураһында 
китап яҙырға уйлайһығыҙ икән, тип ишеткәйнек. 
Ш ул дөрөҫмө?
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— Дөрөҫ, мин уны яҙа башланым, — тине 
Илсеғолов етди итеп. — Алтынсурин, Бәхтиәр 
Ирғәлин, Фома Иванович кеүек ҡаһармандарҙың 
һәр ҡайһыһы тураһында роман яҙырға мөмкин. 
Уларҙың батырлыҡтары, изге эштәре үлемһеҙ.

Илсеғолов тәҙрәгә күҙ ташланы. Кис яҡын­
лаша ине. Ул өҫтәлдәге таралып ятҡан бер нисә 
бит ҡағыҙҙы йыйыштырып ҡуйҙы ла:

— Йә, ҡустылар, беҙгә һаубуллашырға ва­
ҡыт, — тине. — Минең кис ултырып газетаға мә­
ҡәлә яҙаһым да бар әле. Ә һеҙ ҡайҙа бараһығыҙ 
хәҙер?

— Беҙ Ҡалманайбашҡа ҡайтырға тейеш­
беҙ, — тине Илнур шунда уҡ.

— Нимә менән?
— Йәйәүләп булһа ла... — тине Илнур.
— Туҡтағыҙ, улайһа, — тине Илсеғолов.— 

һеҙгә ярҙам кәрәк тә баһа.
Ул ҡайҙалыр телефондан шылтыратты. О ҙаҡ 

ҡына һөйләште, аңлашты. Ш унан, күп тә үтмәне, 
бер газик редакция ҡаршыһына килеп туҡтаны.

Урамға сыҡҡас, Илсеғолов малайҙарҙың иң­
дәренә еңелсә һуҡҡылап:

— й ә  ҡустылар, хушығыҙ, иҫән-һау ҡайтып 
етегеҙ, — тине.

ҠАЛМАНАЙ БАШЫНА

Иртән торғас, тын ғына ағып ятҡан, өҫтөндә 
аҡ томандар йөҙгән Ҡалманайға ҡарап:

124



— Ни эш ләйбеҙ?— тине Илнур. — Аҡса 
бөттө. Ашарға ла бер көнлөк кенә ҡалды. Ҡ ай­
тыр яҡҡа ҡуҙғалырғамы икән?

— Ай, йәл, барып етергә ине Ҡалманай ба­
ш ы на,— тине Әмин, көйөнөп.

— Эй, ниндәй яҡшы булыр ине, йылға баш­
ланған ерҙе күреп ҡайтһаҡ, — тине Хәсән дә.

Илнур, ҡыҙа төшөп:
— һ у ң  ике көн буйы ас йөрөрбөҙмө ни? — 

тине.
Ш ул саҡ малайҙар менән бергә йылға буйын­

да йоҡларға ҡалған Иршат улар араһына килеп 
инде.

— һ е ҙ  нимә? Мин барын оноттоғоҙмо ни? — 
тине, үпкәләп.— Биш саҡрым ерҙе йәйәүләп бөгөн 
барып әйләнәһегеҙ. Ә ашарға мин һеҙгә табам. 
Бына хәҙер мөгәрәптән бер күнәк картуф сыға­
рып килтерәм. А ҡса ла, башҡаһы ла табылыр. 
Мин һеҙгә йәнә обелискының, партизандар мө­
йөшөнөң, Алтынсуриндың фотоларын әҙерләп 
торормон.

— Былай булғас, киттек. Дуҫтар барҙа юлда 
бирешмәбеҙ, — тине Илнур, бөтә йөҙө менән бал­
ҡып.

Эйе, улар Ҡ алманайҙың тау аҫтынан гөрләп 
сыҡҡан аҫыл шишмәләрен күрерҙәр, һоҡланыр­
ҙар, онотолмаҫ тәьҫир алырҙар.

Әммә Ҡ аран малайҙары кешелек даръяһының 
Алтынсуриндар, Бәхтиәрҙәр, Фомалар ғүмеренән 
торған гүзәл сығанаҡтарын аса башланылар ҙа
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инде. Был сығанаҡтар уларҙың рухи шишмәлә­
ренә ҡушылып, тормоштарын сағыуыраҡ, ынты­
лышлыраҡ итеренә мин тэрән ышанам.

Ә хәҙергә хәйерле юл уларға! Тормош үрҙә­
ренә ҡыйыу артылһындар.



ҺҮНГӘН Й О Н Д О Ҙ ЯҠТЫҺЫ

Кластан Асман менән Вәсифтән һуңғараҡ ҡа­
лып сыҡтым. Ҡайтҡанда шулар менән бергә тура 
килдемме, мыҫҡыл итергә, ауыҙҙарын ҡолаҡта­
рына еткәнсе йырырға ғына торалар. Иҫем кит­
мәгән кеше булып ҡыланам да ул, тик килеп сыҡ­
май, эстән әсенәм. А ҙаҡтан да оҙаҡ ҡына ты­
ныслана алмай йөрөйөм.

Урам буйлап ашыҡмайынса ғына үҙ уйҙары­
ма күмелеп атлайым, бер кемгә лә иғтибар итмә­
йем. Бына үҙебеҙҙең урамға тоташҡан тыҡрыҡ­
ҡа боролдом һәм... һөйләшеп торған дүрт-биш ма­
лай араһында Асманды, унан Вәсифте күреп ҡал­
дым. Аҙымдарымды тағы ла әкренәйтә төштөм, 
нисек тә күҙҙәренә салынмайынса үтеп китергә 
самаланым. Ләкин Асмандан ҡотолоп буламы 
һуң! Мин килеп етер-етмәҫтән үк, иптәштәренән
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айырылып, ҡаршыма сыҡты, ҙур ҡара күҙҙәрен 
зәһәр ялтыратып, бөркөт танауы аша миңә ҡа­
раны.

— Ә-һә, беҙҙең «әтличник», алланың ҡашҡа 
тәкәһе... — Ул, үҙенең тапҡыр һүҙ әйтеүенә ҡы­
уанғандай, иптәштәренә күҙ ҡыҫып алды. — Н и 
хәл?

— Алланың ҡашҡа тәкәһе... һе-һе-һе, — тип 
Вәсиф тә сәңкелдәп көлөп ебәрҙе.

Мин, ғәҙәтемсә, һыр бирмәҫкә тырыштым.
— Эйе шул, һеҙгә алланың ҡашҡа тәкәһе бу­

лырға кәрәк әле, — тинем, күкрәгемде киреп, һәм 
үтеп китмәксе булдым.

— Нимә-нимә? — тип, күҙҙәрен секрәйтеп, 
Асман миңә эйелде һәм көтмәгәндә аяҡ салды. 
Мин алға табан мәтәлләп барып төштөм, ҡулым­
дағы портфелем дә осоп китте.

Асман да, Вәсиф тә, башҡа малайҙар ҙа хи- 
хылдашып көлөргә тотондо. Ш ул саҡ нәфрәтем­
дән бөтә тәнем ҡалтыранды, йөрәгем күкрәгем­
дән атылып сығырҙай булып типте. Урынымдан 
нисек ырғып торғанымды ла, кәртә буйында ят­
ҡан ҙур ғына ташты нисек эләктереп алып, А с­
манға табан ажарланып барғанымды ла төштәге 
кеүек кенә хәтерләйем. Ҡулымдағы таш та арыу 
тос һәм минең ҡарашым да ҡурҡыныс булған­
дыр, күрәһең, бер аҙҙан Асмандың аҡрын-аҡрын 
артҡа сигенгәнен шәйләнем. Уның күҙҙәре ҙур 
асылған, ҡуңыр йөҙө ағарынған. Мин баш әҫтәмә 
күтәргән ташты әкрең генә төшөрҙөм дә:
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—- Мине тағы мыҫҡыл итһәң, ҡара, ошо таш 
менән башыңды ярасаҡмын, — тинем теш араһы­
нан һәм, боролоп, ҡайтыр яҡҡа атланым. Асман 
һәм уның иптәштәре ауыҙҙарын асып ҡарап 
ҡалды.

Эйе, беренсе тапҡыр мин үҙемде мыҫҡыл 
итергә ирек бирмәнем. Ләкин ниндәй ҙә булһа 
ҡыуаныс кеүек нәмә кисермәнем. Киреһенсә, кү­
ңелемдә бушлыҡ, үкенес тойҙом. Бергә, бер клас­
та уҡып та, дуҫтар булаһы урынға, низағлашып 
йөрөү эшме ни ул!

* * *

Өйгә күңелһеҙләнеп ҡайтып индем, һеңлем 
Гөлшат сәй ҡайнатып ҡуйырға ла өлгөргән. Би­
шенсе класта ғына уҡыһа ла, аш-һыу әҙерләргә 
оҫта ул. Әсәйебеҙ сөгөлдөр баҫыуында, көндәр 
буйы ҡайтмай, ә донъяны һеңлем көтә. Өйҙө йы­
йыштыра, тауыҡтарҙы, ҡ аҙҙарҙы  ашата, кисен, 
көтөүҙе ҡаршы алып, һыйырҙы ла үҙе һауа. Т ик 
шуныһы бар, бер аҙ ҡырыҫыраҡ, минең менән 
әрепләшергә ярата.

Мин, туфлиҙәремде һалып, кухня өҫтәле ар­
тына килеп ултырҙым. Гөлшат кәйефемдең нин­
дәй булыуына иғтибар итеп тә тормаҫтан:

— Ә ҡулдарыңды кем йыуа? — тине.
— һ и н  нимә... бәйләнәһең әле? — тинем мин, 

һарыуым ҡайнап. Ш улай ҙа ҡулдарымды сай- 
ҡаштырып килдем, һеңлем үҙенең йүгерек күҙ­
ҙәре менән миңә ҡарап-ҡарап алды. Ахыры, йө-
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ҙөмдән нимәлер аңланы: алдыма сәй яһап ҡуйып, 
тыныс ҡына өндәште:

—  Мәктәп сөгөлдөрөнә китәһеңме әле?
— Бөгөн минһеҙ генә эшләп ҡараһындар, — 

тинем мин, йөҙөмдө йәшереп.
— Н иңә? — һеңлем һағайып миңә текләне.— 

О ят бит улай...
— Телеңә һалынма, һинән һорамайҙар.
Ю ҡҡа-барға ла ҡабынырға тороуымды кү­

реп, һеңлем ҡаты бәрелмәҫкә булды, күрәһең.
— Ярай, улайһа, — тине ул, — мин баҫыуға 

китәм. Ҡайтышлай әсәй янында туҡталырмын, 
һуңлап ҡайтырбыҙ, моғайын. Көтөүҙе ҡаршы­
ларһың.

Гөлшаттар ҙа отрядтары менән мәктәп сөгөл­
дөрөндә эшләй. Ул ҡабаланып сығып киткәс, 
кәштәнән М арк Твендың «Принц һәм теләнсе» 
тигән китабын алып, өҫтәлгә ҡуйҙым да уйға 
ҡалдым. Кисә кис, баҫыуҙан ҡайтҡас, нисек ма­
уығып уҡығайным. Принцтың, бәләкәй булһа ла, 
буйға таҙа, көслө берәҙәкте нисек оҫта туҡмауы, 
аҡылға ултыртыуы һоҡландырғайны мине. Ә бө­
гөн күңел китапҡа тартылманы. Ш улай ҙа, уны 
асып, күҙ йөрөткеләнем, тик әҫәрҙең эсенә инеп 
китә алманым, уйҙарым әллә ҡайҙа, Асман ти­
рәһендә уралды.

Әле ҡасан ғына тыныс холоҡло, минең ҡа­
рашҡа, аҡыллы ғына малай ине ул. Ни өсөн ҡы­
лығы үҙгәрҙе һуң? Н и өсөн дуҫлығыбыҙ өҙөлдө? 
Ҡасан, нисек юлдарыбыҙ айырылды икән?
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Әһэ, был IV  класта уҡығанда булды шикелле 
Асман буйға ҡапыл үҫеп китте. V I класс малай­
ҙарына тиңләште лә ҡуйҙы. Мин, әле күптәнме 
уның менән бер сама кеше, Асман эргәһендә се­
бешкә әйләндем дә ҡалдым. Ш улай ҙа беҙҙең 
ара тиҙ генә өҙөлмәне әле. Буйға үҫһә лә, холҡо, 
аҡылы менән шул уҡ Асман ине бит ул. Мин 
уның менән дуҫ булырға тырыштым, дәрестәрҙе 
әҙерләргә йыш ҡына үҙебеҙгә саҡыра инем. Ни 
тиһәң дә, Асман кеүек көслө иптәшең барҙа үҙең­
де тынысыраҡ тояһың инде ул.

Әммә Асман минән үҙе ситләште.
Йәйге каникул осоронда мин пионер лагеры­

на киттем, Асман ауылда ҡалды. Ҡайтҡас, мин 
уны өлкәнерәк бер нисә малай араһында осрат­
тым һәм, ихлас йылмайып:

— С әләм !— тинем, күрешергә ҡулымды һу­
ҙып.

Тик Асман минең ҡулымды күрмәне шикел­
ле. М алайҙарға ҡарап алды ла, сәйер көлөмһө­
рәп:

— Салют! —  тине, башын ҡағып.
— Хәлдәр ш әпм е?— тинем, әле бер ни ҙә 

уйларға өлгөрмәйенсә.
— Насар түгел ,— ине ул, нисектер өҫтән ҡа­

рап, һәм й ән ә:— Ш әп булмаһам, духтырлығың 
бармы әллә? — тип өҫтәне.

Асмандың был ҡыланышы мине кәмһетһә лә, 
һиҙмәмешкә һалыштым, хәҙер элекке алсаҡлы­
ғына ҡайтыр ҙа пионер лагерындағы хәлдәрҙе
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һораша башлар тип көттөм. Ләкин, ғәжәпкә ҡар­
шы, ул иптәш малайҙарынан сигарет алып ҡа­
быҙҙы ла быҫҡытып тарта башланы. Мин Асман­
ға шаҡ ҡатып ҡараным.

— Ниңә иҫең китте? Әллә тартҡанғамы? — 
тип һораны ул, мыҫҡыллағандай күҙҙәрен ялты­
ратып.

Мин ни тиергә лә белмәнем. Ахырҙа:
— Тартыу зарарлы бит, — тигән булдым.
— А һа-һа-һа!— тип Асман ҡысҡырып көл­

дө л ә :— Минең тартыуҙа кемдең ни эше бар? 
Тәмәке тартҡандан берәү ҙә ятып үлмәй әле. 
Ш улай бит? — тип, миңә ҡарап башын ҡаҡты.

Мин, ҡапыл асыуым ҡабарып:
— Ш улай түгел, — тинем.
Ш унда өлкән малайҙарҙың береһе:
— Асман — егет кеше, һинең кеүек себештәр­

ҙең кәңәшенә мохтаж түгел, — тине, ауыҙ йы­
рып.

Асман, дуҫ күргән кешем, мине яҡлап тик бер 
һүҙ әйтһәсе. Киреһенсә, теге малайҙы хуплаған­
дай, уға ҡушылып йылмайҙы гына.

Башымды ғорур тотоп, ситкә атланым. Ә үҙем­
де ғәрлек быуа ине. Бирешмәҫкә тырышам, «һы ­
натма, Тамир!» — тим үҙ-үҙемә.

Ғәрсел булһам да, үпкәмде оҙаҡ һаҡлап йө­
рөтә алмайым, онотам мин. Икенсе көндө үк А с­
манды көтә башланым. «Килер, шунда ныҡлап 
һөйләшермен, аңлашырмын», — тинем. Тик ул 
беҙҙең тирәлә күренмәне. Ә үҙемә уларға барыр-
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ға ғорурлығым ҡушманы. Ш улай көн артынан 
көн үтте. Мин Асмандан һыуындым.

Ниңә шулайҙыр инде, ҡайһы бер малайҙар 
яҡшылыҡҡа ҡарағанда насарлыҡты йәһәтерәк үҙ- 
ләштереүсәндәр. Бына Асман да тәмәке тартыр­
ға, үҙенән көсһөҙөрәктәрҙе ҡыйырһытырға бик 
тиҙ өйрәнеп алды. Ү ҙ артынан күршеләрендә 
йәшәгән Вәсиф исемле малайҙы ла эйәртте. Дө- 
рөҫ, Вәсиф үҙе башҡаларға бәйләнмәй, тик ул 
Асмандың һәр ҡылығын хуплай һымаҡ.

Уҡыуҙар башланғас, Асман мине айырыуса 
үҙ итмәне. Мин унан көсһөҙөрәк, ә уҡыуҙа яҡ­
шыраҡ инем. Отличник булыуым миңә бәйләнеү 
өсөн уға сәбәп кенә ине, буғай...

Кисә генә йотлоғоп уҡыған китапты бөгөн 
уҡый алма, имеш. Бына ғәжәп. Асман тураһын­
дағы уйҙар башымды быраулап тик тора. Нимә 
эшләргә инде уның менән? Мәрйәм апай менән 
һөйләшеп ҡарарғамы әллә? Ошаҡлашыу кеүеге­
рәк килеп сыға бит әле. Ундай нәмәне енем һөй­
мәй. Хәйер, Асманды улай ғына тыйып булыр­
мы? Ю ҡ. Уға мине мыҫҡылларға яңы сәбәп кенә 
өҫтәләсәк. Н и эшләргә һуң?.. Унан һис тә ҡурҡ­
маҫҡа кәрәк икән — һуғышырға. Ана, йәшкә ми­
нең һымаҡ принц көслө берәҙәкте нисек һүтеп 
ташлай. Миндә ундай таҫыллыҡ юҡ, әлбиттә. 
Ләкин мин кемдән кәм? Ҡурҡмаҫҡа...

* * *

Иртәнән бирле Асман яғына әйләнеп тә ҡа­
рамайым. Ҡараһам, шул гел генә телендә әйләк-
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гән «алланың ҡашҡа тәкәһе»н әйтмәй ҡалмаҫ 
ине. Был һүҙҙе иптәштәр, бигерәк тә ҡы ҙҙар ал­
дында ишетеү ауыр. Ҡаршы бер һүҙ әйтһәң, күҙ­
ҙәрен ҡыҫып: «Нимә? Нимә?» —  тип һиңә яҡын­
лашҡанда, һуҙылған танауын йәмшәйткәнсе һу­
ғып ебәрге килә. Ләкин теләк — теләк менән, яр­
һыуға аҡыл баш булырға тейеш.

Оҙон тәнәфестә ул, математиканан өйгә эште 
күсереп алмаҡсы булып, Вәсифтән дәфтәрен һо­
раны. Тегеһе: «Йүнләп эшләй алманым», — тине. 
Ш унан, һиҙеп торам, Асман миңә өндәште:

— Эй һин... — Мин әйләнеп тә ҡараманым. 
Ул тауышын күтәрә төш тө:— Эй, алланың...

Мин, ишетмәгән кеше һымаҡ, урынымдан тиҙ 
генә ҡуҙғалдым да кластан сығып киттем. Асман 
минең арттан:

— Ҡ ара һин уны, алланың ҡашҡа тәкәһен... 
Үҙен бер өшкөрөп алмай булмаҫ, — тип ҡалды.

Ҡарҡылдаһын әйҙә, мин унан ҡурҡмаясаҡ­
мын хәҙер. Етте. Кемдәндер өркөп, ебеп йөрөү — 
егетлек түгел. Ш улай ҙа: «Был нәмә бөгөн тағы 
ҡаршыма сығырмы икән?» — тип борсолоп ҡуй­
ҙым.

Дәрес башланғас, Асман кемдәндер күсереп 
алған өйгә эшен таҡтаға яҙып, килделе-киттеле 
аңлатҡан булды. «Өслө» эләктереп, шуға бик 
ҡәнәғәт йылмайып, урынына ултырҙы. Ана шу­
лай тартып-һуҙып уртасалар рәтендә бара ул.

Хәйер, беҙҙең класта «уртаса»лар күбәйеп 
китте шикелле. Был бер кемде лә борсомай. Тар-

134



тып-һуҙып булһа ла өлгәшһәң — яраған, һиңә бер 
кем һүҙ әйтмәйәсәк. Класс етәксеһе Мәрйәм апай 
йыш ҡына сирләй, больницаларҙа ятып сыға. 
Ш уның арҡаһында ул алып барған әҙәбиәт дә­
ресе артта ҡала. Уны ҡыуып етеү өсөн уҡытыу­
сыбыҙ класс сәғәттәрен дә файҙалана.

О тряд советының эше һүлпәнәйҙе. Байтаҡтай 
бирле сборҙар үткәрелмәй, артта ҡалыусыларға 
ла ярҙам ойошторолмай. Асман кеүектәргә яҡ ­
шы: янмай-көймәй генә йәшәй бирәләр.

Ай-Һай, бөтәһен дә тәнҡитләйем түгелме 
һуң?! Ә үҙем? Отрядты алға ебәреү өсөн нимә 
ҡылғаным бар? Ю ҡ шул. Класта ике отличник­
тың береһе, староста Зәлифәнән ҡала, мин бит. 
Етмәһә, отряд советы ағзаһымын.

Дәрестәр тамамланғас, бөгөн дә һуңғараҡ ҡа­
лып сыҡтым. Коридорҙа Зөлфәткә тап булдым. 
Буй-Һынға минең менән бер сама малай ул, тик 
бер аҙ йоҡараҡ. Түңәрәк йөҙөнә тәпәшерәк киң 
танауы килешеп тора.

— Бына һин ҡайҙа икән! — тине ул, ғәҙәтен­
сә эскерһеҙ йылмайып. — Кисә лә дәрестән һуң 
күренмәгәйнең.

— Ә һин ни эшләп йөрөйһөң?
— Мин... китапханасыны көтәм. Х әҙер ки­

ләм, тип киткәйне.
— Бәлки, бергә ҡайтырбыҙ? Әйҙә, китапты 

иртәгә алырһың әле.
— Китапханасы тиҙҙән килә ул. һи н  яйлап 

ҡына атлай тор, мин ҡыуып етермен әле.
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— Ярай, — тинем дә әкрен генә урамға атла­
ным. Бик үк йылы булмаһа ла, аяҡ аҫты ҡоро, 
күктә унда-бында йөҙгән һоро болоттар аша, ал­
тын шар һымаҡ, һары ҡояш моңһоу ғына көлөм­
һөрәп тора.

Зөлф әт килмәйме тип, артыма әйләнеп ҡарай- 
ҡарай барам. Тик ул һаман күренмәй. Беҙ икебеҙ 
бер тирәлә йәшәйбеҙ. Зөлф әт бөхтә малай. М әк­
тәп формаһын, күлдәген, галстугын һәр саҡ үтек­
ләп кенә кейә. Тағы  ла яҡшы ғәҙәте бар: әҙәби 
китаптарҙы күп уҡый, шуның менән дәрестәренә 
бер аҙ зыян да килтерә шикелле. Ул үтә йомшаҡ 
һәм бөтөнләй һуғыша белмәй.

Атлай торғас, тыҡрыҡҡа ла еттем. Унда бо- 
ролоуым булды, ҡаршыма ҡапыл Асман килеп 
баҫты. Ҡыҫылған күҙҙәре зәһәр емелдәй.

— Ә-һә, алланың ҡашҡа тәкәһе, эләктеңме? 
Таш ың юҡ бөгөн, ҡурҡыта алмаҫһың. — Ул, бер 
ситтәрәк торған Вәсиф яғына ҡарап күҙен ҡы­
ҫып алды.— Күсерергә өйгә эшеңде лә бирмәнең, 
ҡартәсәйеңдең кем икәнен танытам хәҙер.

Асман яғамдан бороп тотто. Ҡулы ҡаты йүн­
һеҙҙең. Тик мин был юлы ла ҡаушап төшмәнем, 
теге принц малайҙы күҙ алдыма килтерҙем дә: 
«Ҡыйыу бул, Тамир!» — тип үҙемде дәртләндер­
ҙем. Асмандың күҙҙәренә мыҫҡыллы ҡарашымды 
текләнем. Был тегенең асыуын ҡуҙғатып ебәрҙе 
шикелле.

— Ҡарама миңә, алланың ҡашҡа тәкәһе, — 
тип екерҙе ул ҡапыл.
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Тик унан күҙемде алманым. Теге мине ныҡ 
ҡына артҡа төртөп ебәрҙе. Арҡам менән ҡолап 
барып төштөм. Ш унда ук һикереп торҙом да 
Асмандың, яғаһынан эләктереп алмаҡсы булдым, 
ләкин өлгөрмәнем, яурынға һуғылған йоҙроҡтан 
йәнә салҡан барып төштөм. Инде яйлабыраҡ 
торҙом да әкрен генә Асманға ҡаршы атланым. 
Асыу, ярһыу менән күҙҙәремде йәнә уға текә­
нем. Ш унда бер мәлгә генә йөҙөндә ҡаушау, ап­
тырау кеүек нәмә күреп ҡалдым. Ш улай ҙа ул 
көслө һәм үҙенең еңеүенә тамсы ла шикләнмәй 
ине. Асман йоҙроҡланған ҡулын юғары күтәрҙе, 
минең һөжүмде кире ҡағырға әҙерләнде. Ш унда 
мин йәшен тиҙлегендә уның яғаһына йәбештем, 
шытырлатып, ике ҡуллап йәбештем. Теге төртөп 
тә, һуғып та ҡарай, тик ыскындырыу ҡайҙа! М у­
йынын, һулышын ҡыҫырға тырышам. Асман бор­
ғолана, мине алып осормаҡсы итә, бер нисә тап­
ҡыр күҙ, ҡолаҡ төптәремә арыу ғына ҡундырып 
та алды, танауға ла эләкте — йылы бер нәмәнең 
эйәк буйлап йыбырлап киткәнен тойҙом.

һиҙәм , Асмандың да хәле бөткәндән-бөтә, 
буғай, йоҙроҡтары  баштағы һымаҡ өҙә төшмәй.

— Ебәр-р! —  тип хырылдай ул. — Етер-р...
Ш ул саҡ ул, мине үҙенән ситкә алып ырғы­

тырға теләп, бар көсөнә һелтәнмәксе булды һәм 
ҡолап китте. Мин уның өҫтөнә килеп төштөм 
һәм, ҡағыҙҙай ағарынған йөҙөн күреп, яғаһынан 
ҡулымды ыскындырҙым. Тороп баҫҡас:

— Бына шулай, аңланыңмы, алланың ахмаҡ

137



тәкәһе, — тинем нәфрәт менән һәм ҡойма буйын­
да күләгәләй баҫып торған Вәсифкә мәғәнәле 
генә ҡарап алдым да, ҡайҙалыр аунап ятҡан 
портфелемде эҙләп, күҙәрем менән тирә-йүнде 
байҡаным. Ш унда Зөлф әт күҙгә салынды. Порт­
фелем уның ҡулында ине.

Мин, башымды ғорур тотоп, атлап киттем. 
Бер аҙ барғас, Зөлф әт миңә:

— һиңә йыуынырға кәрәк, — тине.
Мин, өйгә табан китмәйенсә, уңға, ярлауыҡ 

аҫтындағы Хәйернас шишмәһенә боролдом. З ө л ­
фәт тә миңә эйәрҙе. Уның йөҙө үтә етдиләнгән, 
борсолоуы күренеп тора.

— һине былай уҡ уҫал һуғышаһыңдыр, тип 
уйламай инем, — тине ул, нисектер, тамаҡ төбө­
нән килгән һалҡын тауыш менән. — Ҡ от осҡос, 
ой. Ул тиклем йәбешеп...

Зөлф әт минең еңеүҙе хуплар, хәлемә керер, 
тип көткәйнем. Ә ул нимә һөйләп килә. Әлеге һүҙ­
ҙәренә кәйефем китһә лә, ҡаты бәрелмәнем.

—- Көслөрәктәр менән алышҡанда үҙеңде 
аярға тура килмәй инде. Ул хаҡта уйланыңмы — 
еңеләһең, хурлыҡҡа ҡалаһың, — тинем дә йыуы­
нырға керешеп киттем.

Ә Зөлфәт шул саҡ, теленә тилсә сыҡҡыры 
нәмә:

— Улай кешене үлтереп ҡуйыуың бар бит, — 
тимәһенме!

Минең былай ҙа ҡуҙғалырға торған асыуға 
күп кәрәкме ни, ҡабындым да киттем.
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— һин, нимә, ҡуян йөрәк, мине ғәйепләй­
һеңме? ! — Мин ҡулдарымды йоҙроҡлап, уға 
яҡынлаштым. — һиңә лә, Асманды яҡлап, мин,ә 
йәбешергә кәрәк ине, бешмәгән бәлеш...

Зөлфәткә мин хәҙер уның өҫтөнә ташланыр­
мын һымаҡ күрендемме. Етмәһә, минең йөҙ, ҡа­
рашым аяуһыҙ булғандыр, моғайын. Ул, ағары­
нып, артҡа сигенде һәм, ҡапыл боролоп, шәп- 
шәп атлап китеп барҙы.

— һи н  уҫал, уҫал ғына түгел, ҡот осҡос ке­
ше, — тине ул, аралар бер аҙ алыҫлашҡас.

Бына «ҡот осҡос» кеше лә булдым. Үҙеңде 
яҡлаған, кәмһетеүгә бирмәгән өсөн шундай баһа 
ал инде! Кемдән тиген? Дуҫ күреп йөрөгән ке­
шеңдән. Хәйер, Зөлф әт үҙе лә сәйерерәк шул ул. 
Күңеле ҡыҙҙарҙыҡы кеүек нескә, йомшаҡ. М а­
лайҙар менән һуғышыу түгел, әрләшкәне лә юҡ 
шикелле уның. Тик мин тормошта улай булырға 
ярамай, тип уйлайым хәҙер. Егет кеше үҙен яҡ ­
лай ҙа белергә тейеш.

* * *

Өйгә ҡайтҡас, мине күреү менән һеңлем Гөл­
шат ни әйтергә лә белмәне. Бары тик бер аҙҙан 
ғына:

— Кем... һине шулай... — тине тотлоға-тот- 
лоға. Аҫҡы ирене ҡалтыранып ҡуйҙы.

— Иҫең китмәһен юҡҡа, — тинем мин, бер ни 
булмағандай, һәм сисенә баш ланым.— Төҙәлер 
әле, ямауы өҫтөндә.
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Һеңлем, аптырап, башын сайҡап торҙо.
—  һине кемдер туҡмаған бит, ағай.
— Ю ҡ-юҡ, йығылдым мин, — тинем һәм әсә- 

йем өйҙә булмағанға ҡыуандым. Юғиһә ул төпсө­
нөр, һорау алып үҙәккә үтер ине.

һеңлем яуабыма ышанманы, әлбиттә. Ш улай 
ҙа ҡабатлап һорашманы. Мине йәлләүҙәнме, баш­
ҡа көндәргә ҡарағанда йомшағыраҡ, итәғәтлерәк 
булырға тырышты. Ул миңә сәй ҡуйҙы ла баҫыу­
ға ашыҡты. Ә мин, барырғамы, юҡмы, тип уй­
ландым. Кисә лә эшкә сыҡманым, бөгөн дә ҡал­
һам, минең хаҡта ни тиерҙәр? Яҡшы түгел. Ҡ ы ­
йын булһа ла, китергә кәрәк.

Тамаҡ ялғап алғас, баҫыуға йүгерҙем. Зөл- 
фәткә лә инеп торманым. Баяғы хәлдән һуң уға 
асыуым баҫылмағайны.

Ауылды сығып, бер аҙ барғас та, шәкәр сө­
гөлдөрө баҫыуы башлана. Был яҡ башта колхоз­
сы ҡатын-ҡыҙҙар эшләй, ара-тирә уларға ярҙам ­
ға килгән бала-сағалар, ир-аттар ҙа күренә. Мин, 
кешеләрҙең күҙҙәренә салынмаҫҡа тырышып, ба­
ҫыу ситенәнерәк атлайым. Башҡа ваҡыт булһа, 
бәлки, әсәйем янына ла һуғылып китер инем, тик 
әле ярамай. Кискә лә һуңлабыраҡ ҡайтырға тура 
килер. Йоҡларға ятһа, күрмәй ҙә ҡалыр...

Баҫыуҙың арғы башында — мәктәп участка­
һы. Ш унда бишенсенән алып һигеҙенсегә тиклем 
һәр класс үҙ алдына эшләй. Улар араһында үҙ- 
ара ярыш тигән нәмә ойошторолған. Тик ул мине 
әллә ни борсомай. Еңдек ни, еңмәнек ни — минең
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өсөн барыбер, башҡалар һымаҡ бер сама йөрө­
һәм — шул еткән.

Нисек ҡабаланһам да, һуңғараҡ ҡалдым. И п­
тәштәрем эшкә тотонғайны инде. Улар бер нисә 
төркөмгә бүленгәндәр ҙә, комбайн ҡаҙып ҡал­
дырған сөгөлдөр өйөмдәре тирәһенә баҫып, бы­
саҡтар менән тамырҙарҙы япраҡтарынан һәм 
батҡаҡтан таҙарталар.

Бөтәһенән дә элек күҙемә Асман салынды: 
«Нисә көн күренмәгәйне, бөгөн сыҡҡан әле эт 
ялҡауы», •— тип уйланым мин, тештәремде ҡы­
ҫып. Ә ниңә Зөлф әт юҡ? Ул интеллигентҡа 
нимә етмәгән? Әллә беҙҙең һуғышыу күңеленә 
яраманымы икән? Булыр-булыр...

Әһә, яңы өлкән пионервожатый ҙа бында тү­
гелме? Венер ағай... Ул, әлбиттә, баҫыуҙа эш­
ләүсе отрядтарға күҙ-ҡолаҡ булып йөрөргә кил­
гән. Мәктәптә күренә башлауына өс-дүрт кенә 
көн әле.

Мин яҡынлаша башлағас, алдағы төркөмдәге­
ләр ҡапыл боролоп ҡаранылар. Күҙҙәрендә ап­
тырау уҙа, ғәжәпләнеү ҙә сағылды. Быға минең 
ҡара янып сыҡҡан күҙ төбөм, ярылып, бүлтәйеп 
торған иренем, йөҙөмдәге бер нисә ҡара «мөһөр» 
сәбәпсе ине. Иң беренсе булып «һоҡланыуын» 
өлкән вожатый белдерҙе.

— Кем һине былай «биҙәне»? — тип һораны 
ул, ҡаршыма килеп.

Нисек яуап бирергә уйлап ҡуйғайным инде.

щ ---------------------------—
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— Йығылдым. Йүгереп килгәндә ҡаты ергә 
йөҙөм менән барып төштөм.

Венер ағай, шикләнеп, башын сайҡаны.
— Юҡ-юҡ, йығылғанға оҡшамаған, туҡмал­

ған һымаҡ. Ошо тиклемгә кемдең ҡулы барыр 
икән?!

Мин аҫтан ғына күҙ һалам: «Ни эшләр икән 
Асман?» Ул тыныс ҡына сөгөлдөр таҙартыуын 
белә. Башҡа ваҡытта ҡуҙғалыр-ҡуҙғалмаҫ ҡул­
дары әле етеҙерәк хәрәкәтләнә түгелме? Туҡта, 
йөҙөндә һиҙелер-һиҙелмәҫ ҡыҙыл тимгелдәр ҙә 
күренә бит. Үҙен ошаҡлап, кешеләр алдында 
ҡыйын хәлгә ҡалдырыр, тип ҡуркалыр, моғайын. 
Ҡурҡма, мин ошаҡлашып йөрөүселәрҙән түгел. 
Унан һуң бөгөн һин дә күрмәгәнеңде күрҙең инде. 
Әлегә шул еткән.

— Бер кем дә туҡмаманы мине, — тинем мин, 
асыуланған һымаҡ, һәм , бер ни булмағандай, 
эшкә тотондом, һиҙҙермәҫкә тырышып, иптәштә­
рем миңә ҡарап-ҡараи ала. йәлләйҙәрме икән? 
Береһе-бер ауыҙ асып һүҙ әйтмәй, һыу уртлаған­
дармы ни.

— Ниңә тынып ҡалдығыҙ әле? — тинем мин, 
шат булырға тырышып. Тик миңә ҡушылып бер 
кем дә йылмайманы.

— ТСайһы саҡта тауыш-тынһыҙ эшләп алыу 
ҙа килешә, — тине староста Зәлифә.

Венер агай икенсе төркөмгә китте. Асман, һүҙ 
теймәҫен һиҙеп, үҙен иркенерәк тойҙо. Эшенән
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туҡтап, тирэ-ягына Ҡаранды. Яҡындағы төркөм­
дә эшләгән Вәсифкә өндәште:

— Эй, арыманыңмы әле?
Вәсиф мәктәптә һәм урамда Асмандан айы­

рылмаһа ла, бында уға эйәрмәй, нисектер, бире­
леп эшләй белә. Ул өйҙәре эргәһендә ҡыяр, ки­
шер, помидор һәм ҡыҙыл сөгөлдөр үҫтереү менән 
мауыға. Бындай эш менән мин дә шөғөлләнәм. 
Ш уның арҡаһында беҙ ҡасандыр Вәсиф менән 
дә дуҫлаша яҙғайныҡ. Үҫтергән йәшелсәләре­
беҙҙе бер-беребеҙгә күрһәтешеп, кәңәшләшеп ала 
торғайныҡ. Асман менән борсағыбыҙ бешмәй 
башлағас, мин Вәсифтән дә һыуындым.

Әле Асмандың һорауына Вәсиф әйләнеп ҡа­
раны ла:

— Ю ҡ, арыманым әле, — тине, — яңы баш­
ланыҡ бит.

Ш ул саҡ Зәлифә, Асманға баш ҡағып:
— Ай-Һай, Асман, арығанһыңдыр шул, күп 

эшләнең бит, өс-дүрт сөгөлдөр таҙарттың, — 
тине.

— Нимә һин юҡты һөйләйһең, — тип ҡыҙып 
китте Асман. — Н и эшләп өс-дүрт кенә булһын! 
Кәмендә ике тиҫтә барҙыр инде...

Был һүҙҙәргә бөтәһе лә көлөп ебәрҙе.
— Ха-ха-ха... Күп икән!..
_  Н у йоҡа елкә лә инде.
— Әллә ниҙә бер килә, шунда ла йүнләп эш­

ләмәй.



—  Ҡ айҙа эшләү? Баш ҡаларҙың күңелен һү­
реп йөрөй.

— Ярышта башҡа отрядтарҙан былай ҙа 
артта барабыҙ.

— Барһа әллә... Нимәгә беҙгә ярыш? Былай 
эшләгәс тә еткән.

— Улай ҡарарға ярамай.
— Н иңә ҡарамай ти? Уҡы ла, эшлә лә. Би­

герәк күп егәләр.
Эш туҡталды, кемдең нимә һөйләгәнен дә 

белгән юҡ. Асман, ҡулын һелтәп, Вәсиф янына 
китеп барҙы.

Мин бындағы тел сарлауҙарға ҡушылманым. 
Унан ни файҙа?.. Әкрен генә сөгөлдөр таҙартам.

Өлкән вожатый менән бер ағайҙың беҙгә та­
бан килгәне күренде. Ағай тигәнебеҙ бригадир 
икән. Ибраһим исемле ул. Буйға тәпәш кенә, әм­
мә үҙе киң яурынлы, асыҡ түңәрәк йөҙөнә ҡа­
лын мыйығы олпатлыҡ биреп тора.

Ибраһим ағай, килеп етер-етмәҫтән:
— һаумыһығыҙ, балалар! — тине бер йылы­

лыҡ менән. — Эштәр барамы?
— Б ара-а...— тине бер юлы бер нисә тауыш 

һуҙыбыраҡ, тик был яуап бик үк күңелле сыҡ­
маны шикелле, ағай беҙгә аптырағандай ҡаран 
ҡуйҙы.

— Ярай, барһа...
Ибраһим ағай беҙ таҙартҡан өйөмдән бер сө­

гөлдөрҙө үрелеп алды ла:
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—  Бына, балалар, сөгөлдөрҙөң япрағын ки­
ҫеп ташлағанда уны былай юнғыламағыҙ, тамыр­
ҙың үҙенә бысаҡ теймәһен. Аңланығыҙмы?

— Аңлашылды, ағай,— тине Зәлифә бөтәбеҙ 
өсөн.

Әлеге киҫкеләнгән сөгөлдөр, ниңәлер, минең 
күңелдә уңайһыҙланыу тойғоһо уятты. Уны 
нисек таҙартырға кәрәклеген күпме аңлаттылар, 
ә кемдер һаман төшөнмәгән. Ш ул Асмандыр 
әле...

Ибраһим ағай ҡулындағы сөгөлдөрҙө өйөмгә 
кире ташланы ла уйға ҡалғандай ергә ҡарап 
торҙо.

— Е р күкрәге йомарт, — тине ул, ҡапыл ба­
шын күтәреп. Уның киң йөҙөндә ҡыуаныс са­
ғы лды .— Н и генә үҫмәй унда, ә? М өғжизә бит!

— Ысынлап та мөғжизә шул, — тип йөпләне 
уны Венер ағай. — Әммә шуныһын да оноторға 
ярамай, ерҙә мөжғизәне кешеләр яһай.

Ибраһим ағайҙың былай ҙа киң йөҙө йылма­
йыуҙан тағы ла йәйелә төштө.

— Дөрөҫ әйтәһең бит әй, Венер ҡусты, һин 
шулай тигәс тә, әсәйем менән Фатиха апай хәте­
ремә килеп төштө.

— Ниндәй Ф атиха апай у л ? — тип һорай 
һалды Зәлифә.

— Теге, тракторы менән ярҙан осоп һәләк 
булған Нурлыбай ағайығыҙҙың әсәһе.

— Ә-ә, Асмандың өләсәһе инде, улайһа, — 
тинеләр шунда уҡ бер нисә тауыш.
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— Эйе, шулайҙыр... — тине Ибраһим ағай 
һәм һалмаҡ ҡына һөйләп китте. — Беҙҙең яҡта 
сөгөлдөрҙө һуғыштан һуң ғына үҫтерә башланы­
лар. Үәт, мин уны тәүге сәскән мәлде хәтерлә­
йем. Бер төркөм ҡатын-ҡыҙҙан звено төҙөлөп, 
уның етәксеһе итеп Ф атиха апай тәғәйенләнде. 
Ш ул звенола минең әсэй ҙә булғас, ундағы хәл­
дәрҙе яҡшы белеп тора инем.

Фатиха апай иптәштәре менән иртә яҙҙан 
эшкә кереште. Баҫыуға ат менән, хатта бәләкәй 
сана менән тиреҫ сығарҙылар.

— Тракторҙар ҡайҙа и н е ?— тип һораны 
шунда уҡ береһе.

—- Ул ваҡытта тракторҙар юҡ тиерлек ине,— 
тине Ибраһим ағай, ҙур ҡара күҙҙәре менән беҙ­
гә етди ҡарап. — М ТС -та ун бишләп колхозға өс- 
дүрт трактор бар, шуларҙан береһенең колхозға 
килеп сығыуы ҙур байрам була торғайны...

Ф атиха апайҙар тракторҙы көтөп тормай, ба­
ҫыуға тиреҫ сығарҙылар. Ш унан апай үҙе Украи- 
наға, Кировоград әлкәһенә китте, сөгөлдөрҙө 
нисек сәсеү, нисек үҫтереү серҙәрен өйрәнеп ҡайт­
ты. Үтә тынғыһыҙ, үҙенә лә, иптәштәренә лә ҡул 
ҡаушырып ултырырға ирек бирмәҫ ине. Ул ва­
ҡытта ерҙе һөрөп, сөгөлдөрҙө сәсеп сығыуҙан 
башҡа бөтә эште ҡул менән башҡарҙылар. Тәпке 
менән рәт араларын һирәкләп, ике ҡат ҡый үлән­
дәрен утап, үҫентеләрҙең төптәрен йомшартып 
сыҡтылар. Тчалай-талай ғына түгел, бик ентекләп 
эшләнеләр улар. Үәт, бына шуға күрә лә көҙ
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көнө сөгөлдөрҙө лә мул алдылар, дүрт йөҙ цент­
нерға етте.

Зәлифәнең нәҙек кенә ҡаштары ҡапыл маң­
лайына күтәрелде:

— Бөтәһеме?
Ибраһим ағай йылмая биреп ҡуйҙы.
— Н и эшләп бөтәһе булһын? һ әр  гектарҙан 

дүрт йөҙ центнер. Ә алдағы йылдарҙа бишәр йөҙ 
центнерға күтәрҙеләр уңышты.

— Кү-үп! — тине Зәлифә, һоҡланып.
— Үәт бына шуның өсөн дә шул Ф атиха апай 

Ленин ордены менән наградланды, — тине И бра­
һим ағай, эске бер тантана менән.

Ҡ ы ҙҙарҙы ң береһе, ғәжәпләнеп:
— Ул ваҡытта уҡ орденлы сөгөлдөрсө бул­

ған икән дә беҙҙә! — тип ҡуйҙы.
Ибраһим ағай әлеге ҡыҙыҡайҙы хуплағандай 

башын һелкеп алды.
— Ундайҙар байтаҡ ул колхозда...
Бригадир ҡапыл, үҙенең һүҙҙәренә мауығып,

эштән туҡтап тороуыбыҙға иғтибар итте.
— Эй-й... Үәт бына, күп һөйләп, һеҙҙе эштән 

айырғанмын да баһа. Эшкә, балалар, эшкә!..
— Эйе шул, —  тине Венер ағай ҙа, — эш 

әкренерәк бара бит бөгөн, ҡуҙғала төшөгөҙ!
Ибраһим менән Венер ағайҙар киткәс, ҡаба­

ланып, таҙартылмаған сөгөлдөр өйөмөнә ябырыл­
дыҡ. Ш унда Асманға иғтибар иттем. Ул бер сө­
гөлдөрҙө алды ла япраҡтары үҫкән башын юн- 
ғылай ҙа башланы. Нәфрәтләнһәм дә, өндәшмә-
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нем. Мине дөрөҫ аңламаҫ ине барыбер. Уның 
эшен Зәлиф ә лә күреп алды.

— Асман, улай тәләфләмә сөгөлдөрҙө,— тине 
ул киҫкен генә. — Япрағын төптән генә киҫеп 
ташла, ә тамырына теймә. Әле генә Ибраһим ағай 
киҫәтеп китте бит шул хаҡта...

— һинән һорамайҙар, ҡарға, — тине Асман, 
ҡабынып, һәм ҡулындағы сөгөлдөрөн таҙартыл­
ған өйөмгә ташланы.

Зәлиф ә ҡыҙарынды, күҙҙәре ҡапыл түңәрәк­
ләнеп, осҡондар сәсте. Х әҙер бер уҫал һүҙ әйтә 
инде тип көткәйнем, әйтмәне, үҙен ҡулға алды.

— Эй Асман, Асман, — тип башын һелкеп 
торҙо Зәлифә, — кеше менән гел тешләшергә генә 
тораһың. Әле генә Ибраһим ағай, үҙең ишеткән­
һеңдер, өләсәйең хаҡында ниндәй матур һүҙҙәр 
һөйләп китте. Ниндәй иҫ китмәле тырыш сөгөл­
дөрсө булған бит. Ул, моғайын, һинең ҡылы­
ғыңды хупламаҫ ине.

Асман ҡулын ғына һелтәне.
— Ю ҡты һөйләмәгеҙ әле, мин бер ниндәй ҙә 

өләсәйҙе белмәйем. Күптән үлгән инде ул, мин 
тыуғансы уҡ.

Кемдер:
— Әсәйең һөйләмәнеме ни? — тип һораны.
— Ю ҡ, — тине Асман һалҡын ғына.
Ҡ ы ҙҙар  ҙа, малайҙар ҙа шымып ҡалды, кем­

дер көрһөнөп ҡуйҙы.
— Ай-Һай...
— Ш ундай өләсәй хаҡында ла һөйләмәгәс...
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Эш аҙағына тиклем Венер ағай беҙҙең янға 
тағы килеп сыҡты. Таҙартылған сөгөлдөр өйөмө­
нә ҡарап торҙо ла:

— Беләһегеҙме, — тине уйланғандай, — И б­
раһим ағай Ф атиха инәй хаҡында юҡҡа һөйлә­
мәне, минеңсә. Ш ундайҙарҙан өлгө алығыҙ, ти­
гән һүҙе булғандыр ул. Эйе, Ф атиха инәй кеүек­
тәр — Бөйөк Ватан һуғышы осоронда ил өсөн ал- 
ял белмәй эшләгән кешеләр, геройҙар. Улар бул­
маһа, беҙ, бәлки, фашистарҙы еңә лә алмаҫ инек. 
Ундайҙарҙы оноторға тейеш түгелбеҙ.

*  "к -к

Ошо һуғышыуым арҡаһында күңелһеҙлектә­
рем иртән үк башланды. Кис һуң ғына ҡайтҡан- 
лыҡтан, әсәйем дә, атайым да йоҡларға ятҡайны 
инде. Уларҙы борсомаҫҡа тырыштым. Үҙем генә 
аш йылытып ашаным да карауатҡа ауҙым.

Иртән әсәйем мине күрҙе лә «аһ» итте, ҡо­
саҡлап алды, күҙҙәрендә хатта йәштәре күренде. 
Ш ул саҡ үҙемдең дә күңелем йомшап, саҡ дөрө­
ҫөн һөйләп ташламаным. Ярай әле ваҡытында 
тыйылып ҡалдым. Әсәйем: «Кем һине шул тик­
лем йәберләне?» — тип үҙәккә үтте. «Йығылдым» 
тигәнгә ышанманы, әлбиттә. Ләкин мин сиген­
мәнем. Әсәйҙән саҡ-саҡ ысҡынып, мәктәпкә кит­
тем. Урамға сыҡҡас, иркен тын алғандай булдым. 
Ш улай ҙа күңел күтәрелмәне. Көнө лә әллә нисек 
һалҡынса. Ямғыр яуырға торған һымаҡ, ҡап-
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ҡара болоттар күк йөҙөндә шаҡтай түбәндә аҫы­
лынып тора. Етмәһә, үткән-һүткән кешеләр, ғә­
жәпләнеп, йөҙөмә төбәлә. Ирекһеҙҙән ситкә боро­
лам.

Мине класта сәйер тынлыҡ ҡаршы алды. Т ү р ­
ҙәге тәҙрә эргәһендә Зөлфәт, уның янында бер 
нисә ҡыҙыҡай һәм малай баҫып тора. А рала З ә ­
лифә лә күренә. Класҡа инеп, портфелемде 
парта өҫтөнә ҡуйыуым булды, ул ҡаршыма ки­
леп:

— Тамир, һине Асман туҡмаған бит, — ти­
не. — Ниңә кисә йәшереп маташтың? Йығыл­
дым, имеш...

Мин аптырабыраҡ ҡалдым. Кем әйткәнен са­
малаһам да-:

— Ҡ айҙан белдең? — тип һораным.
— Зөлф әт әйтте.
— Асман Тамирҙы  туҡманы, тинеме?
— Ю ҡ. һуғышыуығыҙ хаҡында әйтте. Ә туҡ­

малғаныңды йөҙөңдәге биҙәктәрҙән күреп тора­
быҙ.

— Биҙәктәр, имеш... Асманға мин кисә күр­
мәгәнен күрһәттем, белгегеҙ килһә...

Зәлиф ә тәҙрә төбөндә баҫып тороусы малай­
ҙарға, ҡы ҙҙарға ҡарап алды ла:

— Тамир Асманды туҡмаған, ти... К үҙ төп­
тәре ҡара янған, ирендәре бәлшәйгән, ти. Ха-ха- 
ха... — тип ҡысҡырып көлөп ебәрҙе. Башҡалар 
ҙа ауыҙҙарын йырҙы. Минең асыу ҡабара баш­
ланы. Зәлифәнең телен тешләтерлек бер әсе һүҙ
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әйтергә тип кенә торғанда, ишектә Асман менән 
Вәсиф күренде. Улар, бер кемгә лә иғтибар ит­
мәйенсә, үҙ парталары артына килеп ултырҙы­
лар. Асман портфелен рәтләп маташты ла, тынып 
ҡалған класҡа аптырағандай, башын күтәрҙе. 
Ш унда уның ҡарашы Зәлифәнең сәнскеле кү ҙ­
ҙәре менән осрашты.

— Асман, —■ тине ҡыҙыҡай киҫкен генә, — 
һин Тамирҙы  туҡмағанһың икән. Быға тиклем дә 
уға гел бәйләнеп йөрөүең хаҡында белә инек. 
Ш ундай ҡанһыҙ булырһың тип кем уйлар? Ата- 
мандай, иптәштәреңде ҡурҡытып алғанһың да, 
хатта туҡмалыуҙарын да йәшерергә тырышалар... 
Быға сик ҡуйырға ваҡыт.

Зәлифә Асманға һүҙ әйтергә лә ирек бирмәй 
һамаҡланы-һамаҡланы ла кластан шәп-шәп атлап 
сығып та китте. Белеп торам: Мәрйәм апайға
яңылыҡты еткерергә ашыға. Быны Асман да һи­
ҙенде. һүҙҙәрен  танауы аша һығып:

— Ш уны бында лығырламаһаң ни була, ал­
ланың ҡашҡа тәкәһе, — тине ул, миңә асыулы 
ҡарап.

«һин нимә миңә бәйләнәһең әле?!» — тип 
ҡысҡырмаҡсы булғайным да, ваҡытында тыйы­
лып ҡалдым. «Ш уның менән телләшеп ваҡыт 
әрәм иткәнсе...» -— тип үҙемде тынысландырҙым.

Кемдер:
— Тамир түгел, Зөлф әт һөйләне бит уны ,— 

тине.
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Асман, Зөлф әт яғына боролоп, йоҙроғон күр­
һәтте.

— Ә-ә... һинме, интеллигент?!
Зөлфәт, ҡаушап, ҡобараһы осоп, урынына 

һеңде лә ҡуйҙы. Бары тик бер аҙҙан ғына:
— Мин ни... һине түгел, Тамир хаҡында ғына 

әйтмәксе инем.
Асмандың күҙҙәре ҡыҫылды, уларҙан боҙ 

һалҡыны һирпелде.
— Эй һин, интеллигент, ауыҙыңды йыйып 

һөйләш, — тине ул теш араһынан.
Ш ул саҡ ишек асылып китте лә класҡа мәк­

тәп директоры Гөлғәйшә Мөрсәлимовна, Мәр- 
йәм апай һәм Зәлиф ә килеп инде. Бөтәбеҙ ҙә аяҡ 
үрә баҫып, шымып ҡалдыҡ, һэр  ҡайһыбыҙ хәҙер 
ғәҙәттән тыш бер хәл буласағын һиҙендек.

— һаумыһығыҙ! Ултырығыҙ! — тине Гөлғәй­
шә Мөрсәлимовна ҡоро ғына. Уның йөҙө етди, 
әммә был етдилек артына ел-дауыл йәшеренгэп- 
леге һиҙелеп тора ине.

— Б ал алар !— тине ул ниндәйҙер һалҡын, 
һағайтҡыс тауыш менән. — Кисә беҙҙең мәктәп­
кә тап төшөрөүсе, совет уҡыусыһы өсөн ят бер 
ваҡиға булған, һ еҙҙең  класташығыҙ Асман З а ­
рипов тәртипле уҡыусыбыҙ, отличник Тамир 
Ш әүкәтовты туҡмаған. Иптәшегеҙҙең йөҙөнә ҡа­
рап, быны үҙегеҙ ҙә күреп тораһығыҙ. Зарипов- 
тың үҙенән көсһөҙөрәк малайҙарҙы йәберләүе ха­
ҡында элегерәк тә сигналдар ишетелеп ҡалғай­
ны. һәм  бына һөҙөмтә, бик күңелһеҙ һөҙөмтә.
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Былай ғына ҡалдырып булмай бындай хәлде. 
Зарипов, — тип өндәште Гөлғәйшә Мөрсәлимов- 
на, тауышын күтәрә төшөп һәм шунда уҡ уры­
нынан тороп баҫҡан Асманға тишерҙәй итеп тек­
ләп, — хәҙер өйөгөҙгә ҡайтып, атайыңды, юҡ, 
әсәйеңде алып кил. Ш унһыҙ мәктәпкә аяҡ баҫма! 
Аңлашылдымы?

Бөтәһе лә Асманға ябырылды. Мине иҫәпкә 
алыусы ла юҡ. Гүйә, мин меҫкендең дә меҫкене. 
Кисә Асманға ла ныҡ ҡына эләкте бит, ҡартә­
сәһен таныны, буғай. Дөрөҫ, ул башламаһа, һу­
ғышырға уйымда ла юҡ ине. Ш улай ҙа, мине 
буйға бәләкәй, көсһөҙ тип, һанға ла һуҡмауҙары 
һарыуымды ҡайнатты. Урынымдан торҙом да:

— Гөлғәйшә Мөрсәлимовна, мин дә ауыҙ 
асып торманым бит, ҡаршы һуғыштым, — тинем.

— Кемдең нисек һуғышҡаны күренеп тора, 
Шәүкәтов. һиңә һүҙебеҙ юҡ. У лты р !— тине ди­
ректор һәм кластан сығып барған Асман арты­
н ан :— Т и ҙ йөрө, бер аяғы ң — бында, икенсеһе 
тегендә булһын, — тип ҡалды.

Бөтәһе лә мине туҡмалғанға һанайҙар. Н ы ҡ­
лап тикшереп, һорашып тороу ҙа юҡ. Кәйефем 
ныҡ ҡырылды. Ә Асман менән лайыҡлы алышы- 
уымды, унан ҡурҡмауымды баштарына ла кил­
термәйҙәр. Был мине кәмһетә, әлбиттә. Ошо шау- 
шыуҙы тыуҙырған өсөн Зөлфәткә лә үпкәм ҡа­
барҙы.
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* * *

Көҙгө күңелһеҙ, һоро көндәрҙең береһе бө­
гөн. һиҙелер-һиҙелмәҫ кенә, энә осондай ғына 
ямғыр һибәләй. Ү ҙе шулай булһа ла, әкренләп 
кенә ерҙе еүешләй. Куртка кеҫәләренә ҡулдарым­
ды тығып, бөршәйеп кенә баҫыуға килеп еттем. 
Тағы  аҙ ғына һуңланым шикелле. Башҡалар эш­
ләй башлаған. Иптәштәремдән ныҡ ҡына уңай­
һыҙландым. Ш уға күрә йәһәт кенә эшкә тотон­
ған булдым. Үҙемдең ғәйепте таныйым, ҡырын 
ҡарамағыҙ, йәнәһе...

Зәлиф ә миңә күҙ һирпеп ҡуйҙы, бер һүҙ ҙә 
өндәшмәне. Бары бер аҙҙан  ғына башын борғо­
лап, тирә-яҡты байҡаны ла:

— Асман күренмәй, — тине.
Был һүҙ көтмәгәндә иптәштәремдең телен си­

сеп ебәрҙе.
— Асман — Асман инде ул: теләһә — килә, 

теләмәһә — юҡ. Кисә Зөлф әт эшкә сыҡманы. 
Ниңә икән? — тине береһе.

Икенсеһе Зөлфәттең яуабын көтөп тормай:
— Өсөнсө көн Тамир ҙа күренмәне, — тип 

өҫтәне.
Ш унан ҡы ҙҙар күтәреп алды.
— Берәүҙәр — эштә, икенселәр ял итә...
— Аҡыллылар ял итә инде, беҙҙең кеүек 

аҡылһыҙҙар ғына көн дә ошонда аҙаплана.
— Етер, тел сарламағыҙ әле, — тине Зәлифә 

тауышын күтәреберәк. — Намыҫтары еткәс, еыҡ-
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маһындар әйҙә. Т  ик белһендәр, — у Л ҡулын һел­
тәп, баҫыуға күрһәтте, — был эште барыбер беҙ 
бөтөрөргә тейешбеҙ.

— Намыҫ, имеш, — тип мығырланы береһе.— 
Асман кеүектәр төкөрҙө намыҫыңа.

Иптәштәрем алдында гөнаһым булғас, улар 
ҡыйыш атып миңә тура тейҙерәләр. Уларҙың 
үпкәләрен тыңлау ҡыйын, әлбиттә. Иғтибар ит­
мәгәнгә һалышам. Әсемдән: «Асман эшкә килһә, 
был һүҙ сыҡмаҫ ине», — тип әсенеп ҡуям. Х ә­
йер, унда эш ҡайғыһымы ни! Бар тип белә ти... 
Директор ҡайтарып ебәргәс, ул мәктәпкә ҡабат 
килмәне. Әсәһе лә күренмәне. Асман, моғайын, 
уға әйтеп тә тормағандыр. Әсәһе малайы өсөн 
борсолған була ла ул. Т ик эскесе ир менән йә­
шәп, нервылары үтә ҡаҡшаған, юҡҡа-барға ла 
ҡабынып бара. Уның ҡысҡырыныуҙарына А с­
мандың иҫе лә китмәй. Етмәһә, ҡаршы өндәшә.

Ҡабаланмай ғына эшләгән һымаҡ булһаҡ та, 
таҙартылған сөгөлдөр өйөмө артҡандан-арта. Бер 
йөк машинаһын тултырып тейәп тә ебәрҙек әле. 
Беҙҙең отрядтың бөгөнгө өлөшө шәйлә мулы- 
раҡ булды. Яныбыҙға килеп сыҡҡан Ибраһим 
ағай ҙа маҡтап алды үҙебеҙҙе. «Бына шулай, үәт, 
балалар, эшләһәң, эш ҡарышмай ул», — тине. 
Ҡәнәғәтләнеү менән ҙур мыйығын һыпырып, күн 
кепкаһын ҡалҡытыбыраҡ ҡуйҙы. Ш ул саҡ көт­
мәгәндә Зәлиф ә уға бер һорау бирҙе:

— Ибраһим ағай, һөйләүегеҙгә ҡарағанда, 
Фатиха инәй бик уңған, яҡшы кеше булған.
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Ә уның берҙән-бер улы Нурлыбай ағай нисеге­
рәк ине һуң?

Бригадир, башын саҡ ҡына эйеп, бер аҙ уй­
ланып торҙо. Беҙ һағайып ҡалдыҡ. Ағай ҡапыл 
башын күтәрҙе лә Зәлифәгә текләне.

— Нурлыбай — Ф атиха апайҙың берҙән-бер 
улы түгел. Уның ике улы һуғышта һәләк булды. 
Ҡарты ла шунан ҡайтманы. Үәт бына... Ә Н ур­
лыбай нисегерәк ине, тиһегеҙме? Бик аҡыллы, 
йомшаҡ күңелле, эшсән егет ине ул. Әсәһенең 
кәңәшен тотоп, тракторсы һәнәрен һайланы. Т ы ­
рышып эшләне, һәйбәт механизатор ине. Үәт 
бына.

Асмандың атаһы хаҡында шундай маҡтау 
һүҙҙәре миңә оҡшап бөтмәне, күңелемдә шик, 
ышанып етмәү кеүек тойғолар уянып ҡуйҙы.

— Ул, һәйбәт механизатор була тороп, нисек 
тракторы менән Ҡ ырлауыс ярынан ҡоланы 
икән? —- тип һорай һалдым мин.

— Бәлә — аяҡ аҫтында тиҙәрме әле? — И б­
раһим ағай миңә ғәжәпләнгәндәй ҡараны. — Әле­
ге фажиғә былай була. Нурлыбай төн буйы Яу- 
баҫҡан баҫыуында ер һөрә. Т аң  алдынан бында 
эште бөтөрә. Оло яланға ашыға, унда культива­
ция үткәрергә тейеш була. Я ҙҙы ң  бер көнө йыл­
ды туйҙыра, тиҙәр бит. Нурлыбай эште йәһәте­
рәк тоторға уйлай. Т аң  алдынан ергә ҡуйы томан 
төшә. Нурлыбай тракторын тура Оло яланға 
йүнәлттем, тип уйлай, асылда ул уңғараҡ ҡайы-
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рыла һәм, Ҡырлауыс йылғаһының бейек ярына 
юлығып, нисек ҡолағанын да һиҙмәй ҡала.

Каты имгәнһә лә, Нурлыбай ярға сығырға 
көс таба. Тик шунда уҡ аңын юғалта. Уны килеп 
тапҡанда, артыҡ һун, була шул. Ул больницаға 
илткән саҡта йән бирә.

Ф атиха апай ауырыу булһа ла, бер аҙ йәшәр­
леге бар ине әле. Төпсөгөнөң, күҙ нурының һә­
ләкәтен күтәрә алманы. — Ибраһим ағайҙың йө­
ҙөндә тәрән һағыш сағылды. —- Эйе-е, Нурлыбай- 
ҙы әйтеп тә тормайым, Ф атиха апай ҙа беҙҙе 
иртәрәк ташлап китте. Ғәжәп кешелекле, яғымлы 
ине ул. Ә уңғанлығы! Ундайҙар, моғайын, меңгә 
берәү генә булалыр. Үәт бына...

Ибраһим ағай башын ситкә борҙо. Унан, ҡа­
пыл боролоп, китеп барҙы. Мин уның күҙҙәрен­
дә йәш күреп ҡалдым шикелле.

Иптәштәрем бөтәһе лә шымып торҙо. Әллә 
болоҡһоп ҡуйҙылар инде? Ә мин аҙыраҡ тул­
ҡынланған кеүек булһам да, тыныслығымды юй­
маным. «Ағай әҙерәк фәстерәлер, моғайын. «Мең­
гә берәү», имеш. Нисек кенә тимә, Асман шул 
инәйҙең тоҡомо бит, кеше йәнен ҡыйыусы», — 
тип уйланым мин. Ш уны һиҙеп ҡалдым: Асман­
ға булған нәфрәтем бында ла үҙ ролен уйнаны, 
буғай.

Тынлыҡты Зәлиф ә боҙҙо.
— Беләһегеҙме, малайҙар, ҡы ҙҙар, мин бына 

нәмә уйлап алдым әле, —  тине ул мәғәнәле бер 
тауыш менән.
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— Н и м ә ? — тип һораны кемдер.
— Әйҙәгеҙ, Ф атиха инәйҙең фотоларын та­

бып, уны белгән кешеләрҙән иҫтәлектәр яҙҙырып, 
матур бер альбом яһайыҡ.

Иптәштәрем ни әйтергә лә белмәне, күңелем 
менән мин был эште хупламаным, һәр  төрлө йә­
мәғәт эштәрен енем һөймәй, һи н  — отличник, фә­
лән-төгән тип, миңә уны иң беренсе йөкмәтергә 
торалар.

— Фатиха инәй — Асмандың өләсәһе... һ е ҙ  
быға нисек ҡарайһығыҙ? Беҙҙе аңларҙармы, хуп­
ларҙармы икән? — тип иптәштәремдең күңелендә 
шик уятырға тырыштым.

Зәлиф ә шунда уҡ миңә ҡаршы төштө.
— Мин был хаҡта уйланым инде. Ләкин Ф а­

тиха инәй үҙенең ейәне өсөн яуап бирмәй. Ул — 
хеҙмәт батыры. Ш ул батырлыҡ беҙгә, беҙгә генә 
түгел, күптәргә өлгө бит, — тине ул ышаныс 
менән.

— Фатиха инәйҙең Асманда ни ҡатнашы 
б а р ? — тип һүҙгә ҡушылды Вәсиф. — Унан һуң 
Асман, һин уйлағанса, артыҡ насар малай ҙа 
түгел.

Был һүҙҙәр миндә асыу уятты.
— Яҡшылыр шул, дуҫың булғас... Ш ул һу­

ғыш суҡмарын, насар түгел, тип тораһың. Х ә­
йер, ике сабата бер кейем инде.

— һуғыш  суҡмары түгел. Кем менән һуғыш­
ҡаны бар? Кемде туҡмағаны бар?
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— Минең менән һуғышты бит. Күрмәнеңме 
ни?

— Күрҙем. Тик Асмандың һинең менән һу ­
ғышырға уйында ла юҡ ине. Мәрәкәләргә генә 
ине иҫәбе. Ә һин күҙен алған күгәүен кеүек кү­
ҙенә кереп киләһең. Асыуын килтерҙең. Унда ла 
әле бер төртөп осорор ҙа шуның менән бөтөрөр 
ине. һи н  тағы һеләүһен кеүек уға ташландың. .

— Ташландым шул, — тинем мин киҫкен ге­
нә. — Үҙемде артабан да мыҫҡыл итергә юл ҡуй­
маным . Былай ҙа ике йыл буйы үҙәккә үтте.

— Ниндәй ҡырағайлыҡ! — тине Зәлифә, ап­
тырап, һәм ҡысҡырып ебәрҙе. — Етерегеҙ, әреп­
ләшмәгеҙ. — Беҙ бер аҙға тынып ҡалғас: — Ф а­
тиха инәй тураһында альбом яһайбыҙмы, әллә 
теләмәйһегеҙме? — тине.

Был юлы битарафтар юҡ ине инде.
— Яһайыҡ әйҙә, — тине береһе.
— И зге эш тә ул, — тип өҫтәне икенсеһе.
— Моғайын, файҙаһыҙ ҙа булмаҫ әле, — ти­

не өсөнсөһө.
— Ваҡытты әрәм итеү генә булмаҫмы 

б ы л ? — тип шик белдерҙе дүртенсеһе.
«Минең яҡлылар ҙа юҡ түгел икән әле», — 

тип уйлап ҡуйҙым. Үҙемдең еңелеүемде, күпсе­
лектең Зәлифәне яҡлаясағын төшөнгәйнем инде. 
Әлеге иптәшемдең шиктәрен дә шунда уҡ юҡҡа 
сығарып ташланылар.

— Ленин орденлы кешенең тормош юлын өй­
рәнеү ни эшләп ваҡытты әрәм итеү булһын?
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— Колхоздың элекке хеҙмәт батырҙары ха­
ҡында былай ҙа бер нәмә белмәйбеҙ.

— Беҙҙең Ҡ ондоҙлола шундай кешеләр бул­
ғанлығына ғорурланырға кәрәк!..

— Ундайҙарҙы оноторға ярамай, уларҙың 
иҫтәлеге яҡты йондоҙҙай балҡып йәшәргә тейеш.

«Ай-Һай, ҡайһылай патриот булып китте­
л әр ,— тинем мин, әсемдән генә көлөп.— Т аны ­
маҫһың, да. Бигерәк тә ҡыҙыҡайҙар. Ҡ айҙан шу­
лай ҡыҙыл һүҙҙәрҙе өйрәнеп алғандар?»

Т ик Зөлф әт кенә бер һүҙ ҙә ҡыҫтырманы ши­
келле. Был эште хуплаймы, хупламаймы — бел­
мәҫһең. һәр  йыйылышта, шундай һәр һөйләшеүҙә 
тауыш-тынһыҙ ҡалыуҙы артығыраҡ күрә ул.

Ҡараңғы төшөр алдынан ғына ҡайтырға сыҡ­
тыҡ. Төштән һуңғы ваҡ ҡына ямғыр күптән туҡ­
тағайны инде. Күк йөҙө асылып, көн аяҙып кит­
те. Өҫтәребеҙ кипте, аяҡ аҫты ла еңеләйҙе. Бы ­
ныһы һәйбәт тә ул, тик арытты, асыҡтырҙы. З ө л ­
фәт минең эргәнән атлай, ара-тирә ауыр һулап 
ҡуя. Ундай кешегә асыу һаҡлап йөрөп буламы? 
Үҙе лә бер ҡатлы ул. Әммә бөгөн күңелемдә уға 
ҡарата үпкә лә бар һымаҡ.

— Ниңә Асман менән һуғышҡанды һөйлә­
нең? Телең ҡысыттымы ни? — тинем мин киҫкен 
генә.

— Асмандың һиңә бәйләнеүен генә һөйләргә 
теләгәйнем...

— Иртән үҙең башҡасараҡ әйткәйнең, әле 
килеп...
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— Ш ул һинең еңеүең тураһында ла әйтмәксе 
инем. Өлгөрә алмай ҡалдым.

— Бөтөнләй лығырламаҫҡа ине. Егетлекме ни 
шул? һуғыш ыу — яҡшы эш түгел, тик кәрәк 
саҡта үҙеңде яҡлай белергә лә тейешһең. Асман 
аҡыл алды. Ш ул еткәйне уға...

— Мин... ни... — тип Зөлф әт нимәлер әйтер­
гә теләне, тик тотлоҡто, ауыҙынан һүҙе сыҡма­
ны. Хәйер, ни әйтһең инде ул: булғаны булған 
инде.

* * *

Асман һаман мәктәпкә килмәне. Мәрйәм апай 
класҡа ингәс тә, уның буш урынына ҡараш таш­
лап алды ла Вәсифкә өндәште.

— Ғабдуллин, Асманды күрмәнеңме?
Теге тиҙ генә урынынан тороп:
— Күрҙем, — тине.
— Мәктәпкә ниңә килмәне икән?
— Уҡырға теләмәйем, ти.
— Әсәһе беләме быны?
— һораманым.
Мәрйәм апайҙың йөҙөндә борсолоу сағылған­

дай булды. Ул Вәсиф менән һүҙҙе шул урында 
бөтөрөп, дәрескә күсте. Ш унда уҡ, бөтәһен онот­
ҡандай, яңы теманы аңлата башланы.

Мәрйәм апай әҙәбиәтте, яҙыусыларҙы бик 
ихтирам итә. һөйләп китһә, ауыҙына ғына ҡарап 
ултыраһың. Тик әле Асман хаҡында һуҙ булғас,
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күңелем тағы тыныслығын юғалтты ла ҡуйҙы. 
Мин әсенеп уйландым. Әгәр Зөлф әт телен тый­
ған булһа, Асман былай дәрескә килмәй әллә 
ҡайҙа йөрөмәҫ ине. Ултырыр ине ана шунда, үҙ 
урынында. Тартып-Һуҙып булһа ла «өслө»ләрен 
алыр ине. Туҡта, ниңә һуң әле уны йәлләй баш­
ланым? Көн һайын мине мыҫҡыллаған ул тү­
гелме ни? Ул, әлбиттә. ТСайһы саҡта үҙен бәреп 
үлтерерҙәй була инең бит. Әле ни эшләп йомшар­
ҙың? Йомшарҙыммы икән? Ю ҡ. Уның менән һу­
ғышҡандан һуң, мин үҙемдең көсөмдө тойҙом. 
Х әҙер унан элекке кеүек шөрләмәйем. Был хәл 
минең нәфрәтемде һүрелдерә төштө шикелле.

— Тамир Ш әүкәтов! — тигәнгә ҡапыл уйҙа­
рымдан айнып киттем. Мәрйәм апай өндәшә икән. 
Мин тороп баҫтым.

— Әле генә мин нимә хаҡында һөйләнем — 
ҡабатла әле? — тине уҡытыусыбыҙ.

Уңайһыҙланып, башымды эйҙем. Мәрйәм 
апай ҡыҫығыраҡ ҡара күҙҙәре менән миңә ти­
шерҙәй итеп ҡарап торҙо ла:

— Ултыр! Иғтибарыңды дәрескә йүнәлтергә 
тырыш, — тине.

Ю ҡ, күңелде ҡырып торған нәмә булһа, дә­
рескә иғтибарҙы бирермен тимә икән, һаман шул 
Асман иҫемдән сыҡмай ҙа ҡуя.

Тәнәфес ваҡытында коридорҙа йөрөй инем, 
көтмәгәндә Мәрйәм апай бер яҡ ситкәрәк саҡы­
рып алды ла:
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— Тамир, һиҙәм, һин дэ Асман хаҡында уй­
ланаһың, шикелле, — тине, нисектер, яҡын итеп.

Мин йәшермәнем, йөрәкте өйкәп торған нәмә­
ләрҙе әйттем дә һалдым:

— Көтмәгәндә класҡа килеп индегеҙ ҙә А с­
манды ҡайтарып ебәрҙегеҙ. Ул хәҙер ҡайҙалыр 
йөрөй, мин бында тыныс ҡына ултырам. Ә бит 
икәү һуғыштыҡ...

— Н иңә һуғыштығыҙ һуң? Нилектән килеп 
сыҡты?

Уҡытыусыбыҙ менән бер етди һөйләшеүҙе 
көтә инем инде. Уның алдында алдаша, борғола­
на белмәйем. Ғәҙәттә, нимә уйлайым, нимә бул­
ған — шуны ярам да һалам.

— Асман миңә күптән бәйләнеп йөрөнө,— 
тинем мин, хәтерем менән үткәндәрҙе байҡап. — 
Бәйләнеп тиеүем, бәлки, бик үк дөрөҫ тә түгел­
дер... Ул мине мәрәкәләй, шундай мәрәкәләй ине: 
күңелемде рәнейтә, түбәнһетә... Үҙенең көсө ме­
нән маһайғаны һиҙелеп тора. О ҙаҡ  түҙҙем, үҙе­
нән бер аҙ шөрләй ҙә инем. Тик һуңғы ваҡытта 
түҙемем бөттө, — тип теге көндәге хәлде һөйләп 
бирҙем.

— һуғышыу — насар нәмә, — тине Мәрйәм 
апай, көрһөнөп. — Алданыраҡ миңә килеп әйт­
һәң, Асман менән яҡшылап һөйләшкән булыр 
инек.

— Унан ул, ошаҡсы, тип, мине тағы ла ны­
ғыраҡ мыҫҡыллар ине.
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— Ниңә улай уйлайһың? Бәлки, башҡаса бу­
лыр ине. һ әр  хәлдә, бындай осраҡта өлкәндәр 
менән кәңәшләшеү зыян итмәҫ ине.

— Апай, мин Асмандың ҡылыҡтарын беләм 
инде, — тинем мин, үҙ уйымда ҡалыуымды һиҙ­
ҙереп.

— Ш улаймы? — тине Мәрйәм апай, саҡ ҡы­
на көлөмһөрәгәндәй итеп. — Улай булғас, әйт­
мәҫһеңме: һинеңсә, Асман ни өсөн мәктәпкә кил­
мәй икән?

—  Директорҙың һүҙен, моғайын, әсәһенә әйт­
мәгән, үҙе генә килергә ҡурҡалыр, бәлки...

— Ярай, — тине Мәрйәм апай, һөйләшеүгә 
йомғаҡ яһағандай. — Өйҙәренә үҙемә барырға 
тура килер. Ун-ун биш көн әсәһен дә күргән юҡ. 
Үгәй атаһы менән дә һөйләшеп ҡарарға кәрәк.

Уҡытыусыбыҙ менән әңгәмәләшеп тороп, мин 
класҡа һуңғы кеше булып индем. Бынан һуң кү­
ңелем тынысланғандай булды.

* * *

һуңғы  дәрес тамамланғас та, Венер ағай от­
рядтарҙы ң активистарын пионер бүлмәһенә йы­
йып алды. Яңы вожатыйыбыҙ өлгөр булмаҡсы. 
Элеккеһе ғинуар айында уҡ икенсе эшкә күскәй­
не. Ш унан бирле пионер бүлмәһе бикле торҙо. 
Бәләкәй генә, ләкин бик бөхтә йыйыштырылған 
ул. Ни өсөндөр, көн һайын шунда бер инеп, түр­
ҙәге Ленин бабайҙың мөләйем портретын, самот
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биреүсе пионер төшөрөлгән һәм «һэр ваҡыт әҙер­
беҙ!» тип яҙылған плакатты, дружина байрагын, 
кәштәләргә ҡуйылған барабан һәм борғоларҙы 
күреп сыҡмаһам, күңел булмай.

Әле пионер бүлмәһенең, ниһайәт, асылыуына 
сәйер бер тулҡынланыу кисереп, эскә атланым. 
Беҙҙе түрҙәге өҫтәл артына баҫҡан түңәрәк кенә 
асыҡ йөҙлө Венер ағай ҡаршы алды. Урта буй­
лы, йәшкелт костюм аҫтынан күк күлдәге, һар- 
ғылт-йәшел галстугы иғтибарҙы тартып тора.

-— Әйҙәгеҙ, үтегеҙ, үт, уры нлаш ығы ҙ!— ти­
не ул, оҙон өҫтәл артындағы ултырғыстарға күр­
һәтеп. -— Бөтәгеҙгә лә урын етмәй, әлбиттә. Ҡ ай­
һы бер егеттәр баҫып торһа ла ярар.

Миңә ултырғыс эләкте. Ултырҙым да тирә- 
яғыма күҙ һалдым. Зэлифэнең аяҡ өҫтө тороуын 
күргәс, шунда уҡ урынымды уға бирҙем дә үҙем 
стена буйынараҡ барып баҫтым.

Венер ағай ҡарашы менән бүлмәне байҡап 
сыҡты ла тоноғораҡ тауыш менән һүҙ башланы.

— Мине беләһегеҙ инде. Ш улай ҙа үҙем ме­
нән таныштырып китәм: Венер Әбүзәр улы Ғ и­
лемханов булам.

һ еҙҙе  саҡырыуымдың сәбәбе шул: һеҙ бик 
файҙалы һәм ҡыҙыҡлы бер эш башламаҡсыһы­
ғыҙ икән. Заманында сөгөлдөр үҫтереү буйынса 
ҙур хеҙмәт күрһәткән, яҡшы эше өсөн Ленин 
ордены менән наградланған Фатиха Зарипова- 
ның тормош юлына арнап альбом яһарға булған­
һығыҙ. һәйбәт башланғыс, беҙҙеңсә, быны бөтә
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отрядтарға ла таратырға була... Ш ул хаҡта Гөл­
ғәйшә Мөрсэлимовна менән кәңәшләшкәс, белә­
һегеҙме, нимә ти н е?— Венер ағай беҙгә йылма- 
йыбыраҡ ҡарап торҙо. Үҙем дә һиҙмәҫтән, һорай 
һалдым:

— Нимә тине?
—  «Әгәр бай һәм ҡыҙыҡлы материалдар туп­

ланһа, «Хеҙмәт даны» музейы ойошторорға ла 
мөмкин», — тине. Ә мин ышанам. 30-сы йылдар­
ҙан бирле колхоз тормошонда актив ҡатнашҡан, 
хөкүмәтебеҙҙең орден-миҙалдары менән наград­
ланған, ләкин хәҙер онотолған байтаҡ кешеләр 
барҙыр. Уларҙың иҫтәлеген яңыртыу — бик ҙур 
эш, беҙҙеңсә. Күмәкләп тотонһаҡ, ҡулдан килер, 
моғайын. — Венер ағай бер аҙ шымып торҙо 
ла: — Нисек, ҡулдан килерлекме? — тигән һорау 
менән һүҙен бөтөрҙө.

Бүлмәлә тынлыҡ урынлашты. Минең күңелдә 
йәнә кире, асыу килеүгә яҡын бер тойғо уянды. 
Ошо Асман йүнле малай булһа, бындай кисереш 
маҙаламаҫ ине, бәлки. Венер ағай бер аҙ көткән­
дәй итте лә, беҙҙе дәртләндергәндәй:

— Йәгеҙ, йә, кем нисек у й лай ?— тип, та­
лапсан ҡарашын беҙгә текләне. Мин түҙмәнем, 
үҙ уйымды әйтергә булдым:

—- Венер ағай, Зәлиф ә уйлап сығарған нәмә­
не шул тиклем ҡуйыртырға кәрәкме икән? А л­
дынғы сөгөлдөрсө икән, ну... сөгөлдөрҙө утаған, 
төбөн йомшартҡан... Ну... орден алған. Трактор­
сының да, малсының да эштәрен беләбеҙ. Улар­
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ҙың нимәһе менән кемде шаҡ ҡатыраһың? М и­
неңсә, был юҡты бушҡа ауҙарыу булыр һымаҡ... 
Ну... быны эшләргә бик кәрәк тиһегеҙ икән, беҙ 
уны, иң яҡшыһы, былай итәйек: Бөйөк Ватан 
һуғышында ҡатнашыусыларҙыҡы кеүек исемлек­
тәрен төҙөйөк тә кем булып эшләүҙәрен, ниндәй 
орден-миҙал алыуҙарын яҙайыҡ. Ш унан бөтәһе 
лә аңлашыла бит инде.

Зәлифә шунда уҡ урынынан тороп баҫты, ҙур 
ҡара күҙҙәре баҙлап китте.

— Ү ҙең алдынғы уҡыусы иҫәпләнәһең, отряд 
советы ағзаһыһың, ә шундай һүҙҙәр һөйләй­
һең... — Зәлиф ә тулҡынланыуҙан һүҙҙәрен әйтә 
алмай торҙо. — Ниңә ҡарап, иҫең китерлек...

— Нимәһенә иҫең китә уның? — тинем мин, 
үсекләгәндәй. Мине аңламауҙары, хатта бер ҡ ат­
лылыҡта ғәйепләүҙәре һарыуымды ҡайната баш­
ланы.

— Бер нәмә лә аңламайһың һин, — тине З ә ­
лифә, ҡыҙарынып.

Мин яуап бирергә ауыҙымды ғына асҡай­
ным, һүҙгә Венер ағай ҡыҫылды.

— Туҡтағыҙ, әрепләшмәгеҙ! Исемең кем 
әле? — Венер ағай миңә төбәлде. Әйтеп бир­
гәс: — Тамир, ысынлап та улай еңел генә уйлар­
ға ярамай, — тине етди итеп, унан аҙ ғына шы­
мып торҙо ла, башын күтәрә төшөп, саҡ ҡына 
йылмайып ҡуйҙы. — Йәгеҙ, дуҫтар, башҡалар­
ҙың да фекерен ишетәйек.

Бынан һуң күптәр сығыш яһаны:
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— һәйбәт башланғыс.
— Хуплауға лайыҡ эш.
— Хеҙмәттәре менән танылған, заманында 

ҙур ихтирам ҡаҙанған яҡташ тарыбыҙҙың иҫтәле­
ген мәңгеләштереү -— маҡтаулы бурысыбыҙ ул.

Тағы байтаҡ шундай һүҙҙәр әйтелде. Ундай 
яңғырауыҡлы һүҙҙәрҙе мин үҙем яратып бөтөр­
мәйем. Тик, ни эшләйһең, тыңларға тура килә. 
Шуныһы ғәжәп, мине яҡлаусы берәү ҙә табыл­
маны.

Йыйылыштан ауыр тойғо менән ҡайтырға 
сыҡтым. Артымдан ғына килгән Зәлифәгә әйлә­
неп тә ҡарағым килмәне.

* * *

Мәктәптән ҡайтып килешләй үҙебеҙҙең урам­
ға сығыуым булды, Зөлфәтте осраттым. Ул ни­
ңәлер тулҡынланған, сикәһе ҡыҙарып янып тора.

— Н и б у лд ы ?— тинем мин, аптырап.
— Асман... бәйләнде, — тине Зөлфәт, сикә­

һен ыуып.
— Ниңә?
— Ш ул һинең менән һуғышҡанын һөйләгә­

нем өсөн. Сикәгә һуҡты. «Быныһы — әжере, — 
ти, — киләсәктә телеңә хужа булмаһаң, нығыраҡ 
эләгер», — ти.

Мин Зөлфәтте йәлләп ҡуйҙым. Бер уйлаһаң, 
ни ғәйебе бар инде? Алдашмаған, дөрөҫөн әйт­
кән. Ниңә уға ҡул күтәрергә? Б{ялай ҙа йомшаҡ
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ҡына инде ул, үҙе һуғышыу түгел, башҡаларҙың 
бәйләнешкәнен күрһә лә, ҡото оса.

— һи ңә бәйләнмәһә инде, ахмаҡ, — тинем 
мин, Зөлф әт өсөн әсенеп, һәм шунда Асманға 
булған нәфрәтем тағы ла ҡабынып китте. — Ана 
үҙе, директорҙан ҡурҡып, мәктәпкә лә килмәй 
йөрөй. Ә батыр булып ҡыланған була. Көсһөҙө­
рәктәргә генә шәп ул.

Күк йөҙөн һоро болот ҡаплаһа ла, ямғыр-фэ- 
лән булыр һымаҡ тойолмай, һауа ла һалҡын тү­
гел. Әкрен генә беҙҙең өйгә табан атлайбыҙ. 
Зөлфэттең йөҙөндә, күҙҙәрендә әрнеү сағыла.

— Эй-йе... — ти ул, минең һүҙҙәрҙе хуп­
лап. — Х әҙер мин унан барыбер ҡурҡып тормая­
саҡмын. Теләгән һүҙемде һөйләйәсәкмен, теләгән 
эшемде эшләйәсәкмен.

— Ш улай кәрәк тә ул...
Эй Зөлфәт, ни булһа ла, мине дуҫ итә ул. 

Ҡайһы саҡта асыуланһам да, эсендә кер һаҡла­
май, икенсе көндө үк килеп етә. Үпкәләһә лә, бик 
тиҙ онота.

— Тамир, беләһеңме, теге альбом хаҡында 
һүҙ булғас, һин мине бер яҡҡа ла ҡушылмағанға 
тиргәгәйнең. Дөрөҫ эшләнең һин. Мин уйлап 
йөрөнөм-йөрөнөм дә, Фатиха инәй хаҡында аль­
бом булдырыу — һәйбәт эш, тип таптым.

Минең күҙҙәрем дүрт булды.
— Нимәгә кәрәк ундай альбом? — тинем 

мин, ҡыҙып.
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-— Ни... ҡ ы ҙы ҡ  бит, кеше ты ры ш ы п  эШләгәй, 

орден алған...

— Ҡ ыҙыҡ, имеш... Ҡ айҙан килгән аҡыллы 
баш?!

— Үпкәләмә, Тамир. Бар, тиҙерәк ҡапҡыла 
ла, баҫыуға йүгерәйек.

Беҙҙең өй тәңгәленә еткәнбеҙ икән. һүҙгә 
мауығып, әкренерәк тә ҡайтылды. Сөгөлдөргә ба­

рырға тейешлегебеҙ бөтөнләй иҫтән сыҡҡан. «Ҡ а­
сан бөтөр икән шул эш», — тип һыҡрандым мин 
әсемдән.

* * *
Асман барыбер мәктәптә күренмәне. Уның 

хаҡында Вәсиф аша белешеп торҙоҡ. Кисә Мәр- 
йәм апай әсәһе менән дә һөйләшкән. Малай үҙе 
өйҙә булмаған.

Асман ҡайтҡас, әсәһе уны тиргәгән, иртәгә- 
нән мәктәпкә барырға ҡушҡан, ләкин теге: «Бар­
маясаҡмын», — тип ҡарышҡан. Әсәһе, сабырлы­
ғын юйып, ҡулына сыбыҡ алған икән, малай өй­
ҙән сығып ҡасҡан, кис булғас та ҡайтмаған.

Быны ишеткәс, Мәрйәм апайҙың тағы йөҙө 
боҙолдо. Боҙолор ҙа шул. Ул бит Асмандың әсә­
һенә: «Тыныс ҡына, һәйбәтләп кенә һөйләш»,— 
тип кәңәш биргән. Тегеһе укытыусы һүҙен тот­
маған һәм шуның менән эште тағы ла ҡатмар­
лаштырған.

Мәрйәм апай бөгөн дәресте лә нисектер тар- 
ҡауыраҡ алып барҙы. Ш аярып йә һөйләшеп ул­
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тырыусыларға ла иғтибар итмәне. Уға үкенес ме­
нән ҡараным: «Ш ул йүнһеҙгә иҫе киткән икән». 
Бөгөн мин Асман хаҡында уйламайым. Иҫемә 
төшһә, күңелдә бары тик асыу ҡуҙғала. Кисә 
Зөлфәткә лә ҡул күтәреүен белгәс, был тойғом 
тағы ла көсәйеп китте.

Бер мәл, көтмәгәндә, Мәрйәм апай һөйләүе- 
нән туҡтап:

— Ғабдуллин! — тип ҡаты ғына Вәсифкә өн­
дәште һәм, ҡапыл йомшап: — Тыныс ҡына тың­
лап ултыр, — тине.

Вәсиф бер аҙға тынып ҡалды. Ләкин күпкә 
түгел, тағы әйләнеп-тулғанып ултыра башланы. 
Үҙе насар ҙа уҡымай ул: күберәк «өслө»ләр ала, 
«дүртле» эләктергән саҡтары ла була. Тырыша 
төшһә, «бишле»гә лә тарта алыр ине. Тик әллә 
нисек еңелерәк ул. Мин айырыуса уның юҡҡа- 
барға ла көлөргә яратыуын оҡшатып бөтөрмәйем.

Тәнәфес ваҡытында класҡа Гөлғәйшә Мөрсә- 
лимовна килеп инде. Өҫтәл артында баҫып тор­
ған Мәрйәм апайға аптыраулы ҡараш ташлап:

— Зарипов бөгөн дә юҡмы н и ? — тин һо­
раны.

— Ю ҡ шул, Гөлғәйшә Мөрсәлимовна.
— Ата-әсәһен ауыл Советына саҡыртырғамы 

әллә?
— Ю  ҡ-юҡ, Гөлғәйшә Мөрсәлимовна, — тине 

Мәрйәм апай, ашығып. — Килер ул. Бөгөн бул­
маһа, иртәгә...
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Мәрйәм апай менән Гөлғәйшә Мөрсәлимовна 
кластан сығып китте. Беҙ уларҙы аяҡ өҫтө оҙа­
тып ҡалдыҡ. Мин үҙем директорҙан бер аҙ гына 
шөрләйем. Нисектер, уҫал кешегә оҡшап тора ул. 
Коридорҙа, мәктәп ишек алдында уйнаған саҡ­
тарҙа уның күҙенә эләкмәҫкә тырышам. Хәйер, 
директор кеше тап шулай булырға тейештер һы­
маҡ миңә.

һуңғы  дәрес тамамланып, ҡайтырға йыйын­
ғанда ғына, ишектә Ибраһим ағай күренде. Уның 
ҡояшта янған йөҙөндә, ҡыҫығыраҡ күҙҙәрендә 
йылмайыу сағылды.

— Балалар, мин бер нисә минутҡа ғына, — 
тине ул, ҡулын саҡ ҡына күтәреп. — Мәктәпкә 
йомош менән килгәйнем дә, һеҙҙе лә күреп сыҡ­
маҡсы булдым. Ф атиха инәйегеҙ тураһында аль­
бом төҙөмәксе булғанһығыҙ икән. Үәт бына шуға 
бик ҡыуандым да...

— Ибраһим ағай, был хаҡта ҡайҙан белеп 
өлгөрҙөгөҙ әле?— тип уның һүҙен бүлде Зәлифә.

— Яҡшы хәбәр тиҙ тарала ул, ҡыҙым. Үәт 
бына ошо хәбәргә ҡыуандым да, ҡыуанысымды 
уртаҡлашайым, тип һеҙгә индем.

«Был да, «ҡыуандым», «яҡшы хәбәр», тип 
шаштыра», — тип, ризаһыҙлыҡ менән уйлап ал­
дым.

— Ярҙамым, бәлки, кәрәк булыр, балалар, — 
тип дауам итте Ибраһим ағай. — Мин Фатиха 
апайҙың һуңғы йылдарын яҡшы хәтерләйем. Әсә-
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йем менән бергә төшкән фотолары ла бар. Унан 
һун, уны белгән кешеләрҙе лә әйтә алам.

— Х әҙер үк әйтһәгеҙ ҙә була, — тине Зәлифә 
шунда уҡ.

— Әйтәм, ниңә әйтмәҫкә?.. Үәт бына Ш әнгә­
рәев Лотфулла. Элекке колхоз председателе...

Мин инде тыңламаным. «Кем һуң әле ул Л от­
ф улла?»— тип хәтергә төшөрөргә тырыштым...

•к "к 'к

Ниһайәт, Асман мәктәпкә килде. Ул, бер кем­
гә ҡарамайынса, класҡа инде лә үҙ урынына ба­
рып ултырҙы. Йыуашланып ҡалғандай күренде 
ул миңә. «Кикреге шиңгән, ахыры», — тип уй­
ланым мин. Әммә бер аҙҙан Асман башын Вә­
сиф яғына борҙо ла мут ҡына йылмайып ҡуйҙы:

— Бик тә саҡырғас, бына килдем инде, — 
тине.

Әллә-лә... Оятһыҙлыҡ түгелме был? Хәйер, 
шулай әйтергә урыны ла бар шул. Асманды әсә­
һе менән Мәрйәм апай күрше ауылдан, олата­
ларынан, көйләп-сөйләп алып ҡайтҡандар, уҡыр­
ға барырға саҡ күндергәндәр...

Беҙҙән өс-дүрт өй аша ғына Лотфулла бабай 
йәшәй. Бик йонсоған ҡарт инде ул, йыш ҡына 
ауырый ҙа буғай. Әйткәндәй, Ибраһим ағай шу­
ның исемен телгә алманымы һуң әле? Ш уныҡын 
булһа кәрәк... Бына шул ҡарттың һүҙҙәре хәтергә 
һеңеп ҡалған. Бер саҡ ҡапҡа төптәренә килгәй-
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нем. Бабай тирәһенә өс-дүрт егет йыйылған да 
гәп һаталар. Нисектер, мәктәп, ҡайһы бер бала­
ларҙың йүнләп уҡымауҙары тураһында һүҙ сыҡ­
ты, «Эй-й, заманалар нисек ү ҙгәр ҙе !— тип һөй­
ләп киткәйне бабай шул саҡта. — Элек, револю­
цияға тиклем, уҡырға бик теләһәк тә, мәктәбе лә, 
уҡытыусылары ла юҡ ине. Ә ауыл мәҙрәсәһенә 
нисә ҡыш йөрөһәк тә, шул, «элеп, би, ти, си»ҙән 
уҙманыҡ. Ҡ алаларҙағы  мәктәптәр, гимназиялар 
беҙҙең кеүек ярлы балалары өсөн ябыҡ ине. 
Эй заманалар... Х әҙер уҡырға теләгең генә бул­
һын: мәктәбе лә, уҡытыусылары ла бына тигән! 
Ш уның ҡәҙерен белергә кәрәк бит. Ю ҡ, ҡайһы 
бер балалар ялҡаулаша, уҡыуҙан ситләшергә ты­
рыша. Ундайҙарҙы өгөтләйбеҙ, хәйләләйбеҙ. 
«Уҡы инде, кеше булырһың», — тибеҙ. Асылда 
быны һәр бала үҙе аңларға тейеш. Эй замана­
лар... Йәш быуынды артығыраҡ иркәләйбеҙ ши­
келле...»

Бөгөн Асмандың ҡылығын күргәс, ошо һүҙ­
ҙәрҙе ҡапыл хәтеремә төшөрөп, уйға ҡалдым. 
Бабай хаҡлы бит. Бына тигән ҡыҙыл кирбестән 
ике ҡатлы итеп һалынған мәктәбебеҙҙең дә, уҡы­
тыусыларыбыҙҙың да ҡәҙерен белеп бөтөрмәй­
беҙҙер, моғайын. Миҫалға үҙемде генә алам. 
Мин, әйткәнемсә, — кластағы ике отличниктың 
береһе. Тик ниндәй отличник булайым ти мин? 
Белемем бөтә фәндән дә «бишле»лек түгел. Ш у­
лай ҙа мин гел «өслө», ара-тирә «дүртле» алыу­
сыларҙан өҫтөнмөн. Уҡытыусыларым шуларҙан
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айырылып торғаным өсөн генә юғарыраҡ билдә 
ҡуялар, мине маяҡ итергә тырышалар. Мин бы­
ны аңлайым һәм шуға ҡәнәғәтмен. Ә тағы ла 
саҡ ҡына күберәк шөғөлләнергә түҙемлегем ет­
мәй. Ғөмүмән, мин эште яратып бөтмәйем ши­
келле. Ш улай ҙа «отличник», «тәртипле уҡыусы» 
тигән дан миңә оҡшай. Быға ата-әсәйем дә шат, 
миңә теләһә ниндәй эш ҡушып бармайҙар, үҙ 
иркемдәрәк йәшәй бирәм...

Эйе, Лотфулла бабай һөйләгәндәр күптәре- 
беҙгә ҡарата дөрөҫ икән шул. Ана Асман, бөгөн 
дәрескә килгәс, ике сәғәт тынысыраҡ ултырҙы, ә 
өсөнсөһөндә тағы иркенләп китте. Вәсиф һәм үҙе­
нән алдараҡ ултырған бер малай менән һөйләшә, 
шыпырт ҡына көлөшә башланы. Уның мәктәпкә 
ни өсөн килмәй йөрөүен яҡшы белгәнлектән, 
укытыусылар уға һағырак булырға, «ваҡ-төйәк» 
гөнаһтарын күрмәҫкә тырышты. Береһе лә унан 
өйгә эште һораманы. Әйтерһең, ул уҡырға түгел, 
ҡунаҡҡа килгән.

Асман дәрескә йүнләп әҙерләнмәй. М атемати­
каны насар белә, рус теленән хаталы яҙа, дик­
тант һәм иншаларына гел «икеле» ҡуйыла. Әммә 
был фәндәрҙән сиреккә уға һәр саҡ «өслө» сыға. 
Быны күреп торған ҡайһы бер уҡыусылар: «Әһә, 
бик үк тырышмаһаң да була икән», — тиҙәр һәм 
Асманға эйәрәләр.

Ниңә шул ялҡауға үҙенә лайыҡ «икеле»һен 
ҡуймаҫҡа? Н и өсөн уны көҙгө һынауға йәки 
класта ултыртып ҡалдырмаҫҡа? Миңә уҡытыу­
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сыларҙың Асманға булған мөнәсәбәте аңлашыл­
май. Ҡайһы саҡта: «Бындайҙарҙан кемдәр сығыр 
икән һуң?» — тип уйлап ҡуям.

Мин, ғәҙәтемсә, кластан һуңғараҡ ҡалып ҡай­
тырға сыҡтым. Әлеге шул юлда Асманға тап 
булғым килмәй. Тик иҫәбемдә тағы яңылыштым. 
Тыҡрыҡты үтеп, оло урамға боролғанда ғына, 
ҡаршыма Асман килеп баҫмаһынмы!

— Әһә, эләктеңме, алланың ҡашҡа тәкәһе? — 
Асман, мыҫҡыллап, ауыҙын йырҙы. — Миңә үс 
итеп, өләсәй хаҡында альбом яһауға ҡаршы ки­
ләһеңме?..

Мин шунда уҡ, портфелемде ергә ташлап, һу­
ғышҡа әҙерләндем. Бәлки, Асман минең ҡаушап 
ҡалыуымды көткәндер. Әммә төйнәлгән йоҙроҡ­
тарыма, ҡурҡыуһыҙ ҡарашыма күҙ һалғас:

-— Ҡ ара, ҡара, сысҡан өҫтөнә ташланырға 
әҙерләнгән бесәй кеүек был, — тине, аптырап. 
Унан көлөп еб әр ҙе :— Ха-ха-ха-ха... Ал портфе­
леңде, юлыңда бул! һинең менән һуғышмайым 
мин бөгөн. Тик ҡара, өләсәйҙе минең менән бу 
тама.

Мин алға атланым, бер һүҙ ҙә өндәшмәнем: 
«Нимә булды һуң әле был? — тип уйландым 
мин. — Асман шулай, үҙенсә, өләсәһен яҡлаған 
буламы? Альбом төҙөүгә битараф түгел, күрә­
һең».
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*  *  л

Беҙҙец Ҡондоҙло һигеҙ йыллыҡ мәктәбе үҙе- 
нә беркетелгән участкалағы сөгөлдөрҙө йыйып 
алып, таҙартып һәм дәүләткә тапшырып бөтөрҙө. 
Был көндө баҫыуға Гөлғәйшә Мөрсәлимовна ки­
леп, ҡалдыҡ-боҫтоҡ тамырҙарҙы йыйыштырып, 
машинаға тейәүсе балалар араһында йөрөнө. 
Уның ҡаҡса һәм, ғәҙәттә, ниндәйҙер эске көсөр­
гәнеш сағылған йөҙө бөгөн тыныс, яғымлы ине.

Әле тегендә, әле бында Ибраһим ағай күренеп 
ҡала. Нәр урында ҡәҙимге, ләкин йөрәгенән сыҡ­
ҡан ихлас һүҙҙәрен һөйләй ул.

— Рәхмәт, балалар, һеҙгә !— ти ул, тулҡын­
ланы п.— Ҙ у р  эш эшләнегеҙ. Тырышлығығыҙҙы 
көн һайын тиерлек күреп торҙом, сикһеҙ ҡыуан­
дым. Үәт бына. Ғәжәп күркәм дә, йомарт та ш у\ 
беҙҙең еребеҙ. Нимәләр генә үҫмәй унда! М өғ­
жизә, ысын мөғжизә ул. Үәт бына ошо еребеҙгә 
ысын хужалар кэрәк. Яратығыҙ уны, уға лайыҡ 
булығыҙ.

Был һүҙҙәрҙе мин йәй буйы әллә нисә тапҡыр 
ишетеп, ятлап бөткәнмен. Ләкин Ибраһим ағай 
уларҙы шундай эске бер хис менән әйтә, һәр өнөн 
яңы кеүек итеп тыңлайым. Эйе, ҡыуанысы уның 
аңлашыла. Ун гектар майҙанда сөгөлдөр үҫте­
реп, уңышын йыйып биреү бәләкәй эшме ни! 
Ҡайһы саҡта ялҡауланһаҡ та, ҡайһы берҙә үпкә­
ләшеп, әйткеләшеп алһаҡ та, яҙҙан  алып көҙгә 
тиклем беҙҙең аҙ көс түгелдеме ни!
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Сәгәлдер генә түгел, уның япраҡтары ла 
әрәм булманы: йыйылып, фермага оҙатылды. Б ө­
тә эштәр тамам булғас, кластар баҫыу ситендәге 
сиҙәмгә теҙелде. Гөлғәйшә Мөрсэлимовна менән 
бер нисә уҡытыусы, Венер һәм Ибраһим ағай­
ҙар беҙҙең ҡаршыға баҫты. Улар, нимәлер һөй­
ләшеп, йылмайышып ҡуйҙы. Бөтәһенең дә кү­
ңелдәре күтәренке булыуы күренеп тора.

Гөлғәйшә Мөрсэлимовна ирҙәрҙекенә тартым 
тауышы менән әкрен генә һүҙ башланы:

— Балалар, я ҙ  көнө колхоздан сөгөлдөр май­
ҙаны бүлеп алғанда, беҙ был эштең нисек барып 
сығыуын күҙ алдына ла килтерә алмай инек әле. 
Ошоға тиклем бындай тәжрибәбеҙ булмағас, кү­
ңелебеҙгә был бурысты үтәп сыға алырбыҙмы 
тигән шик тә килмәне түгел. Ләкин, күмәкләгән 
яу ҡайтарған, тиҙәр. Был эште беҙ һәйбәт осла­
ныҡ, ҙур уңыш үҫтереп алдыҡ. Был — беҙҙең 
оло еңеү! Оҙаҡламай бөтә халҡыбыҙ тантана итә­
сәк Бөйөк Октябрь байрамына лайыҡлы бүләк!

Беҙ дәррәү ҡул саптыҡ, һәр  ҡайһыбыҙҙы кү­
ңел күтәренкелеге биләп алған. Х атта Асмандың 
йөҙөндә лә йылмайыу сағылып ҡалды.

Гөлғәйшә Мөрсэлимовна уҡыусыларҙың ты­
нысланғанын көтөбөрәк торҙо ла һүҙен дауам 
итте.

— Был еңеү, әлбиттә, еңел генә килмәне, һ е ҙ ­
ҙең ең һыҙғанып эшләүегеҙ менән яуланды ул. 
Уға күп кенә уҡыусылар айырыуса ҙур өлөш 
индерҙе.
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Директор алдынғыларҙың исемдәрен һанап 
китте. Беҙҙең кластан Зәлифә менән минең исем­
де лә телгә алды. Быны көтмәгәйнем. Эшкә сыҡ­
маған саҡтарым да булғыланы, уңғанлыҡта баш­
ҡаларҙан әллә ни айырылып та торманым ши­
келле. Баҫыуҙа Зөлф әт менән бер сама эшләнем. 
Күптәрҙең эшкә сыҡмаған көндәре минекенән 
аҙыраҡ. Ни өсөн улар ҙа маҡталмай? Уларҙан 
ни ерем артыҡ? Уҡыуҙа алдараҡ барам. Был 
аҙмы ни? Бер аҙ уңайһыҙыраҡ булһа ла, миңә 
күңелле. Ни тиһәң дә, яҡшы иҫәптә йөрөү һәй­
бәт инде ул.

— Киләсәктә лә тыуған колхозыбыҙға көсө­
гөҙҙө йәлләмәҫһегеҙ, уның байлығын, күркен 
арттырыу өсөн тағы ла тырышыбыраҡ эшләрһе­
геҙ, тип ышанам,-— тип һүҙен бөтөрҙө Гөлғәйшә 
Мөрсәлимовна.

Ҡ айтырға сыҡтыҡ. Көн бөгөн сыуаҡ, атлауы 
еңел. Тик бына кискә табан күк йөҙөндә болот­
тар күренгеләй башланы, еле лә, һалҡынайып, 
көсәйә төштө.

йәнәшәмдән Зөлфәт килә. Күңел күтәрелеп 
киткәс, уға үпкәмде лә онотҡанмын, һөйләшеп 
киттек.

— Беләһеңме, Гамир,— тине Зөлф әт бер 
мәл, — һине директор юҡҡа маҡтаны...

— Н и эшләп юҡҡа булһын? — Зөлфәткә 
асыулы ҡараным. — Мин насар эшләнемме ни?

— Насар тип әйтмәйем дә...
— һуң ?
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— һинән, минән яҡшыраҡ эшләгәндәр ҙә 
бар ине. Гөлғәйшә Мөрсәлимовна кеше хаҡында 
уҡыуына ҡарап фекер йөрөтөүсән.

Элек үҙ уйын ҡысҡырып әйтергә баҙнат ит­
мәгән малай ҡапыл ғына һүҙсән булып китте 
түгелме һун,? Нилектән был? Аптырабыраҡ ҡуй­
ҙым. Ш улай ҙа уның ни әйтергә уйлауын яҡшы 
төшөнһәм дә, аңламаған булып ҡыландым.

— Ю ҡҡа-барға ҡыҫылма, кемде маҡтарға, 
кемде яманларға директор үҙе белә ул, — тип 
Зөлфәттең ауыҙын яптым.

Ә үҙем: «Уңғанлығыңды, тырышлығыңды ип­
тәштәрең танымағас, унан ни мәғәнә? Ялған дан 
нимәгә кәрәк?» — тип уйланым да ҡапыл күңел­
һеҙләндем.

* * *

Оҙон тәнәфес ваҡытында елт-елт атлап З ә ­
лифә эргәмә килде. Мин һағайып ҡалдым: бе­
ләм, ул тиктәҫкә йөрөмәҫ, берәй эш йөкмәтергә 
теләйҙер. Ә мин шул йәмәғәт эше тигәндәрен... 
Ай-Һай-Һай... Тешем һыҙлағандағы кеүек йөҙөм­
дө боҙоп, башымды күтәрҙем.

Зәлифә менән беренсе кластан бирле бергә 
уҡыйбыҙ. Уның менән асыуланышҡан, үсегеп, 
сәсен тартҡан саҡтарым да булды. Былары, әл­
биттә, бәләкәйерәк саҡта, башланғыс кластарҙа 
уҡығанда.
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Зәлиф ә беренсе ошаҡсы ине. Берәйһе ярама­
ған һүҙ әйтһә лә, тәртип боҙһа ла, ә сәсен тарт­
һалар, бигерәк тә, баҫыр ҙа уҡытыусыға һамаҡ­
лай башлар ине. Ш уға күрә малайҙар уны ярат­
май торғайны. Әммә юғарыраҡ класҡа күскән 
һайын, уның холҡо яҡшыра барҙы, ә үҙе буйға 
ла үҫте, ҡыйыуланды. Элекке ҡылығынан бары 
тик кластағы һәр яңылыҡты, алдан алып, Мәр- 
йәм апайға еткереү ғәҙәте генә ҡалды. Быныһы- 
па инде беҙ күнегеп бөткәнбеҙ.

■— Тамир, ниңә йөҙөң һытылды? — тине З ә ­
лифә, йылмайып. — Әллә миңә берәй үпкәң 
бармы?

— Ю ҡ та, — тинем мин, ситкә ҡарап.
— Ярай, Тамир, — тине Зәлиф ә етди төҫ­

тә, — мин һиңә пионер поручениеһы менән...
— Ниндәй поручение ул тағы?
— Зөлф әт менән Лотфулла бабайға барып, 

Фатиха инәйҙең тормош юлы тураһында уның 
иҫтәлектәрен яҙып алырһығыҙ.

— Ниндәй Лотфулла бабай у л ? — тип бел- 
мәмешкә һалыштым.

— Бәй-бәй, күршегеҙҙәге бабайҙы белмәй­
һеңме н и ? — Зәлиф ә ғәжәпләнде.

— Белмәйем, белергә лә теләмәйем...
— Улай ярамай, Тамир, пионер поручение­

һы...
«Был эшкә ҡаршы булыуымды белә тороп, 

юрый миңә бәйләнә», — тип уйланым мин, асы­
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уым ҡабарып. Тик эсемдәген тышҡа сығармаҫҡа 
тырыштым. Ш унда эргәбеҙгә Зөлф әт килде лә:

— Ярай инде, Тамир, шул бабайға барып, 
һөйләшеп ултырырбыҙ. Унан ғына бер еребеҙ ҙә 
кәмемәҫ, — тине.

Зәлифә, шуны ғына көткән кеүек:
— Килештек, малайҙар, — тине, ҡыуанып
Мин Зөлфәткә асыуланып ҡарап ҡуйҙым.
— Туҡта әле, Зәлифә, был эште миңә түгел, 

бәлки, башҡа берәйһенә йөкмәтерһең, •— тинем 
мин, үтенгән һымаҡ.

— Ю ҡ, һәр ҡайһыбыҙға эш бүленгән. Быны­
һы — Зөлф әт менән һиңә.

Зәлифә китте. Зөлф әт мине тынысландырған­
дай:

— Пионер поручениеһын да үтәргә кәрәк бит. 
Былай ҙа бер ни эшләгәнебеҙ юҡ, — тине.

Мин өндәшмәнем. Зөлф әт уныһын дөрөҫ 
әйтә. Беҙҙә отряд советы ни ҙә булһа эшләү тү­
гел, быйыл уның һайланғаны ла юҡ әле. Үткән 
йылғы председатель ҡыҙыҡай иҫәпкә бар, һан­
ға — юҡ. Дәртләнеп китеп староста Зәлифә бе­
рәй нәмә уйлап тапмаһа, үҙебеҙҙең пионер булы- 
уыбыҙҙы ла онотор инек инде.

*  *  *

Зөлфәт менән миП Лотфулла бабай янына 
төш ауғасыраҡ барырға уйлағайным. Өйгә ҡай­
тып, тамаҡ туйҙырып алғас, был эшкә күңелемдә
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:каршылыҡ яңы көс менән ҡабынып китте. «Аль­
бом төҙөүгә минең мөнәсәбәтте белә тороп, юрый 
миңә эш бирәләр, мыҫҡыл итәләр, — тип әсенеп 
уйландым мин һәм, ҡапыл киреләнеп: — Барма­
йым, үтәмәйем поручениеларын, минән башҡа ла 
эшләрҙәр әле», — тинем. Өҫтәл артына ултырып, 
Александр Дюманың «Өс мушкетер» романын 
уҡырға уйланым. Китаптың тәүге битен асыуым 
булды, Гөлшат һеңлем минең эргәмә килде. Ул, 
ҡыҙыҡһынып, китаптағы мушкетерҙар һүрәтенә 
ҡарап торҙо ла:

— Ағай, — тип өндәште, — Асманға асыу 
итеп, уның өләсәһе хаҡында альбом төҙөүгә ҡар­
шы сығаһың икән.

— Кем әйтә?
— Бөтәһе лә...
— Бөтәһе лә?
— Бөтәһе лә. Ҡ ырҡ кеше бер яҡлы, ҡырын 

кеше бер яҡлы, ти әсәй. Кеше көлдөрөп йөрөмә, 
ағай.

— Ай-Һай, күп беләһең. Мин Асманға асыу 
итмәйем, берҙән; икенсенән, әллә ҡасан үлгән бер 
сөгөлдөрсө хаҡында альбом төҙөү кемгә кәрәк?

— Кәрәк шул бына, кәрәк, — тине һеңлем, үҙ 
һүҙлеләнеп. —  Беҙҙең отряд та элекке хеҙмәт ве­
тераны тураһында мәғлүмәттәр йыясаҡ.

—  Бар, бар, күп телеңә һалынма! — тинем 
мин һәм, һеңлем киткәс, үҙем уйға ҡалдым. «Бы­
на әй, мине, Асманға үс итеп, альбом төҙөүгә 
ҡаршы, тип һөйләйҙәр икән. Иҫәрҙәр... Ә төпкә-
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рәк ҡарағанда, мийең ҡаршылыҡтың нигеҙендә 
шул Асман ятмаймы ни? Ш ул бит... Ю ҡ, былай 
ярамай. Ундай уйҙарҙан өҫтөн булырға кәрәк». 
Мин шунда, эске бер ярһыу менән, йоҙроҡлап 
өҫтәлгә һуҡтым. Көслө шапылдауға һеңлем хат­
та, икенсе бүлмәнән башын тығып, аптырап миңә 
ҡараны. Ҡапыл һикереп торҙом да кейенә баш­
ланым.

Бер аҙҙан Зөлф әт менән Лотфулла бабайҙың 
йортона табан атланыҡ. Минең күңел кеүек көнө 
лә болотло, йәмһеҙ. Иртән яуып киткән һалҡын 
ямғырҙан һуң өйҙәр, ағастар, хатта ҡоймалар, 
рәшәткәләр күшегеп ултыралар һымаҡ.

Бына Лотфулла бабайҙың иҫке генә йорто. 
Ел-ямғырҙан бүрәнә баштары ярғыланып бөткән, 
тәҙрә ҡапҡастарының, кәрниздәрҙең семәрҙәре 
лә уңғандар. Түбә ҡалайы ла тутыҡҡан.

Беҙ бер аҙ ҡаралтыларға ҡарап торҙоҡ та, 
солан ишеген асып, эскә үттек. Тәҙрәләргә туҙан 
ҡуйғанлыҡтан, бында эңер төшкән ваҡыттағы 
кеүек томһа ине. Өй ишеген саҡ-саҡ шәйләп, ип­
ләп кенә шаҡыным, һағайып, бер аҙ көтөп тор­
ҙоҡ, тик эстән тауыш биреүсе булманы. Тағы 
ла, быныһында инде ҡатыраҡ итеп, ҡаҡтым.

— Әллә үлгән инде? — тинем мин, шаярт­
маҡсы булып.

— Улай тимә, Тамир, ҡарт кеше хаҡы нда.— 
Зөлфәттең тауышы ҡалтыранып сыҡты.

Мин ишекте тарттым. Ул бикле түгел ине. 
Тупһаны атлап үтеү менән өй эсенә күҙ һалдым.
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Унда бер кем дә күренмәй. Түрҙә стеналағы сә­
ғәт гере иҙәнгә тиклем төшөп, туҡтап ҡалған, 
һауыт-һаба шкафына, тәҙрә тупһаларына туҙан 
ҡунған.

Был хәл миндә ҡыҙғаныу ҙа, шул уҡ ваҡытта 
ниңә килгәнемә үкенеү ҙә кеүегерәк бер тойғо 
уятты. Кинәт мөйөштәге карауат шығырлап ҡуй­
ғандай булды. Унда бер йән эйәһе ҡыймылданы 
түгелме һуң? Зөлф әт менән шунда барҙыҡ. Йом­
шаҡ түшәккә сумып, бөгәрләнеп ятҡан ҡарттың 
бәләкәй генә кәүҙәһен күрҙек. Йөҙөн һаҡал-мы­
йыҡ баҫҡан, күҙҙәре лә сәйер ҡарайҙар. «Әллә 
хыялыйландымы икән?» — тип, йөрәгем жыу 
итеп китте. Зөлф әт шул саҡ, ҡарттың ҡолаҡ 
тәңгәленә эйелеп:

— Бабай, ауырып киттеңме әллә? — тип һо­
раны.

Лолфулла бабайҙың ирендәре ҡыбырлап, бы­
шылдап ҡына әйткән һүҙҙәре ишетелде:

— Ш улай шул, улым, бер нисә көн инде.
Зөлфәт, көрһөнөп, башын сайҡап ҡуйҙы.
— Врач булманымы?
— Ю ҡ.
Зөлф әт мәғәнәле итеп миңә ҡараны:
— Минеңсә, хәле хөрт. Врач саҡыртмай бул­

май. Сәй ҡайнатып эсерергә лә өйөн бер аҙ йы­
йыштырып алырға кәрәк.

Беҙҙең маҡсаттың тормошҡа ашмаясағы көн 
кеүек асыҡ ине. Ниңә килгәнемә үкенеп ҡуйҙым. 
Тик шунда уҡ үҙем тертләп киттем: «Беҙ инмә­
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һәк, уның, менән нимә булыр ине?» Үҙемдең 
баштағы уйымдан үҙем оялдым.

— Беләһеңме, Зөлфәт, — тинем мин, — һин 
бабай янында ҡал, уға ярҙам итә тор, мин врач 
саҡырайым.

—  Ярай, — тине Зөлф әт, ҡыуанып.
Урамға сыҡҡас, еңел һулап ҡуйҙым. Унан

ашығып ауыл Советы бинаһына табан атланым. 
Унда өҫтәл артында яҙышып ултырған секретарь 
ағайҙан башҡа бер кем дә юҡ ине. Ул миңә 
иғтибар ҙа итмәне. Телефондан шылтыратырға 
рөхсәт һорағас, башын ҡағып ҡына ҡуйҙы.

Участка больницаһында трубканы ҡатын ке­
ше алды. «Эйе»,— тине ул йомшаҡ тауыш менән. 
Мин үҙемдең кем булыуымды ла әйтеп тормай:

— Ш әңгәрәев Лотфулла бабай бик ҡаты ауы­
рып киткән, ашығыс ярҙам кәрәк, — тинем.

— ТСайһы ере ауырта? Температураһы 
нисек? — тип һораны әлеге тауыш.

— Белмәйем, бик ауыр хәлдә ул, — тигәс, ҡа­
тын кеше бер аҙға тынып торҙо ла:

— Ярай, оҙаҡламай барып етербеҙ, — тине. 
Мин ҡайтҡанда, Зөлф әт Лотфулла бабайҙы

карауатына ултыртып, бер ҡулы менән уны ҡо­
саҡлаған, икенсеһе менән уға сәй эсерә ине.

— Эс, бабай, хәл кереп китер үҙеңә, — ти ул. 
Ү ҙе бал ҡалағы менән бабайға варенье тәмләтеп 
тә ала.

Был күренешкә аптырап торҙом. Минең ҡул­
дан килмәҫ ине, моғайын. Зөлфәтте: «Егет түгел
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һин» — тип әрләгәнем иҫемә төшөп, уңайһыҙла­
ныу тойғоһо кисерҙем. Баҡһаң, егет икән дә ул.

* * *

Иртән класҡа инеп ултырыуым булды, З ә ­
лифә өндәшә һалды:

— Лотфулла бабайға барҙығыҙмы?
— Барҙыҡ, — тинем мин иғтибарһыҙ ғына.
— Йә, нисек? һөйләштегеҙме?
— Ю ҡ.
— Ни эшләп? — Аптырауҙан Зәлифәнең күҙ­

ҙәре ҙурайып китте.
— Бик ҡаты ауырып ята ине. Врач саҡыр­

тып, больницаға оҙаттыҡ.
— Ә-ә... — тине Зәлифә, аңлағанын белде­

реп .— Тимәк, уны ҡараусы юҡ икән.
Яҡында ғына беҙҙе тыңлап торған Зөлфәт, 

уға яуап биргәндәй:
— Мин белештем: күршеһендәге Сәрбиямал 

апай бабайҙың кейем-һалымдарын йыуғылап, сир­
ләп торған саҡтарында аш-һыуын әҙерләп бир­
гән. Тик был көндәрҙә ул да өйҙә юҡ, эш ме­
нән ҡайҙалыр киткән. Лотфулла бабай бөтөнләй 
яңғы ҙ ҡалған.

— Былай булғас, бер кеме лә юҡтыр инде 
ҡарт кешенең, — тине Зәлифә, бабайҙы ҡыҙға­
нып.

— Ҡ алала ҡыҙы бар ҙа ул, — тине Зөлфәт 
ниндәйҙер битараф ҡиәфәттә. — Тик Лотфулла
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бабай уларға барырға теләмәй икән. «Тыуған 
еремдән бер ҡайҙа ла китмәйем, ошонда тыуҙым, 
ошонда үләм», — тип әйтә, ти.

«Алйып бөткән, ә уға тыуған ер кәрәк. Н и ­
мәгә икән?» — тип уйланым мин, иҫем китеп.

— Ҡ ыҙыҡ ҡарт әй, — тинем мин, уйҙарым­
ды йомғаҡлағандай.

Зәлифә миңә сәйер генә ҡарап ҡуйҙы.
— Тыуған ерҙән башҡа йәшәй алмай, ти- 

мәк. — Ул шул саҡ ҡапыл ғына етдиләнеп: — 
М алайҙар, — тине, тауышын түбәнәйтеп, — Лот­
фулла бабайға ярҙам кәрәк. Ш ул хаҡта уйла­
шырбыҙ әле.

Зәлифә, нимәлер иҫенә төшөп, ашығып клас­
тан сығып китте. Ә мин тыуған ер хаҡында уй­
ландым. Кеше өсөн, күрәһең, бик ҡәҙерлелер ул. 
Ш улай булмаһа, һикһәнде уҙған ҡарт бер өйҙә 
бер үҙе, ҡараусыһыҙ килеш, йәшәп ятмаҫ ине.

Әлегә ауылдан бер ҡайҙа ла киткәнем юҡ. 
Мине шаулы ҡалалар, заводтар тарта. Ҡайһы 
саҡта алыҫ илдәр, океандар буйлап сәйәхәт иткем 
килә. Бәлки, сит яҡтарҙа булғандан һуң, тыу­
ған ерҙең нәмә икәнен ныҡлап төшөнөрмөн һәм 
бер ваҡыт, бик һағынып, ауылыма урап ҡайтыр­
мын...

* * *

Зәлиф ә класҡа Мәрйәм апайҙың сирләп ки­
теүе, тәүге дәрестең булмаясағы хаҡында хәбәр 
итте. Быны ишетеп, ҡапыл тынып ҡалдыҡ. Уҡы­
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тыусыбыҙҙы йәлләп ҡуйҙым, Тик әле дәрестең 
булмауына ҡыуаныс һымаҡ тойғо ла кисерҙем. 
Был тойғо күптэребеҙгэ уртаҡ ине, күрәһең. 
Класс шунда уҡ умарта күсе кеүек ғөжлэй баш­
ланы. Ҡайһы берәүҙәр сығып уҡ китергә йы­
йынды, шунда, көтмәгәндә, Венер ағай килеп 
инде.

-— Йәгеҙ әле тынысланығыҙ, ултырышы­
ғыҙ, — тине ул, уҡытыусы өҫтәле артына баҫып, 
һәм ығы-зығы баҫылғанды көтөбөрәк торҙо. — 
Һеҙҙең класта отряд советының яңы составын 
һайларға кәрәк. Кандидатураларҙы ныҡлап уй­
лағыҙ, ең һыҙғанып эшләрҙәй кешеләр булһын.

-— Үткән йылғы советтың отчеты булмаймы 
н и ? — тип һораны кемдер урынынан.

— Ярай, — тине Венер ағай, һорау биреүсе 
яғына төбәлеп, — хәҙер отряд советф председа- 
теленең отчетын тыңлайыҡ, улайһа.

Отчет, әлбиттә, килеп сыҡманы. Мәктәп бу-1 
йынса үткәрелгән һәм беҙҙең отряд та ҡушылған, 
ҡайһы бер сараларҙы иҫкә алмағанда, телгә 
алырлыҡ эш тә юҡ ине. Әммә, иң ҡыҙғанысы, 
үткән йыл һайлап ҡуйылған отряд советын тән­
ҡитләүсе лә табылманы. Бары Зәлиф ә генә:

— Өлкән вожатый мәктәптән киткәс, отрядта 
пионер эшенә йүнәлеш биреүсе лә булманы ин­
де, — тип ҡуйҙы.

Был йыйылышта мин ниндәйҙер бер уңай­
һыҙлыҡ кисереп, иптәштәремә ҡарамаҫҡа тыры­
шып ултырҙым. Отчет тигән нәмәнең, үҙебеҙсә
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әйткәндә, «кетәк» килеп сығыуында минең дә ғә­
йебем бар ине, билдәле.

— Аңлашылды, — тине Венер ағай, башын 
ҡағып. — Отчет биреү өсөн эш кэрәк, ә ул юҡ. 
Бушҡа ваҡыт әрәм итмәйек, һайлауҙарға күсә­
йек.

Ш унан һуң кандидатуралар күрһәтеү китте.
— О тряд советына ағзалыҡҡа пионер Зөлфәт 

Иркәбаевты күрһәтәм, — тине Зәлифә, урынынан 
тороп.

Венер ағай, Зөлфәттең һәм тағы бер нисэ 
пионерҙың исемен яҙып ҡуйғас:

— Минең дә бер кандидатурам бар, — ти­
не. — О тряд советының яңы составына Зәлифә 
Сәғитованы һайларға тәҡдим итәм.

— Ул класта староста бит, — тине шунда уҡ 
бер нисә тауыш.

Венер ағай беҙгә аҙ ғына көлөмһөрәп ҡараны.
— Беләм, шулай ҙа Зэлифэне отряд советы­

на тәҡдим итәм, ә староста итеп икенсе кешене 
һайларға мөмкин.

Төрлө урындан Венер ағайҙы хуплаған ауаз­
дар ишетелде:

— Ҡыйыу, талапсан.
— Ү ҙ эшебеҙ өсөн янып тора.
— Ысынлап та...
— Фатиха инәй хаҡында альбом төҙөүҙе кем 

башланы? Ул.
— Зәлифәнең тағы ла бер шәп яғын эйтә- 

йемме?— тине Вәсиф, ауыҙын йырып. — Клас-
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тағы һәр яңылыҡты, ЧП-ны Мәрйәм апайға иң 
беренсе еткереүсе тиһәм дә аңларһығыҙ, моғайын.

Бер нисә кешенең шырҡ-шырҡ көлөшкәне 
ишетелде. Зәлифәнең бит алмалары янып сыҡ­
һа ла, ул тыныс ултырҙы. Венер ағай ауыҙ йы­
рыусыларға, юҡҡа тештәрегеҙҙе йылтыратаһы­
ғыҙ тигәндәй, етди ҡарашын төбәне. Тегеләр ты­
нып ҡалды.

Зәлифәне отряд советына һайларға риза бул­
дыҡ. Ә бына үҙемде яңы состав һайлағанда телгә 
алмауҙары һағайтты. Минең уйымса, яҡшы уҡыу­
сыны, «отличник»ты ситләп үтергә тейеш түгел­
дәр ине. Тыштан тыныс күренергә тырышһам 
да, ике битемдең бешеүен тойҙоң.

Кандидатуралар бер-бер артлы тауышҡа ҡу­
йылды. Мин иҫе китмәгән ңеше ҡиәфәте алдым 
да һәр ҡайһыһына ҡулымды күтәрҙем.

Зәлиф ә б е ҙ ҙ е ң /м ^ я д  советы председателе 
булды. Мине һайламауҙарына күнеп, тынысла­
нып та бөткәйнем инде. Көтмәгәндә Зәлиф ә уры­
нына староста иттеләр ҙә ҡуйҙылар. Дөрөҫ, та­
уышҡа ҡуйғанда, ҡаршылар ҙа табылды. Ләкин 
күпселек мине хуплап ҡулын күтәрҙе. Ошо хәл 
кәйефемде үҙгәртте. Иптәштәрем миңә ышаныс­
тарын бөтөнләй үк юғалтмағандар икән әле. Был 
мине шатландырҙы ла, уйландырҙы ла.

* * *

Зәлиф ә шундай тынғыһыҙ бер ҡыҙыҡай инде 
ул. Тимурсылар командаһы хаҡында башына уй
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төшөү менән Венер ағайға барып та еткән. Бөтә 
отрядтарҙа ошо турала һүҙ булды. Беҙ ҙә үҙ 
командабыҙҙы төҙөнөк һәм ин, тәү башлап Л от­
фулла бабайҙың, үҙен һәм өйөн шефҡа алырға 
һөйләштек. Ҡ арт әлегә үҙе больницала. Врачтың 
әйтеүенә ҡарағанда, биш-алты көнһөҙ уның ме­
нән осрашып булмаясаҡ.

Кисә Зөлф әт менән мәктәптән ҡайтып кил­
гәндә, утын тейәгән самосвал Лотфулла бабай­
ҙарҙы ң ҡапҡаһы төбөнә килеп туҡтаны, кабина­
нан, шофер эргәһенән, Ибраһим ағай төшөп, ҡап­
ҡаны асты. Машина ипләп кенә арты менән иха­
таға инде. Беҙ ҡапҡа төбөнә килеп еткәс, ҡаршы­
быҙға Ибраһим ағай сыҡты.

— Ҡустылар, бабайығыҙ больницаламы? — 
тип һораны ул, йоҙаҡлы ишеккә күрһәтеп.

— Больницала, — тинем мин.
— Эй, сирләп киткән икән шул, бахырың, — 

тине Ибраһим ағай, бабайҙы йәлләп.— Ү ҙе лә 
бер сәйер ҡарт булды. Колхоздың яңы йортонан 
квартир бирҙек. Үҙәктән йылытыла, йылы һыуы, 
ваннаһы, туалеты, газы тигәндәй... Ш унда ғына 
рәхәтләнеп йәшә лә бит. Ю ҡ. «Ғүмер иткән ни­
геҙҙән китмәйем», имеш. Үәт бына, нимә эшләй­
һең уның менән?

— Ошо нигеҙенән башҡа йәшәй алмай, ти- 
мәк, — тине Зөлф әт, ахыры, мәктәптәге һөйлә­
шеүҙе хәтерләп.

— Уныһы шулайҙыр инде, — тине Ибраһим 
ағай, Зөлф әт менән килешеп. —-  Тик бына үҙенә
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ҡыйын бит әле. Йорто ла иҫкерҙе инде. Ошо 
арала бер-ике оҫта ебәрергә тура килер. Ни ти­
һәң дә, ауылда иң оло ветеран бит.

Шофер, утынды бушатып, машинаһын урамға 
сығарҙы. Ибраһим ағай ҙа китергә ҡуҙғалды.

— һ ау  булығыҙ, ҡусты лар!— тине ул каби­
наға күтәрелгәндә. — Был утынды бысып-ярып 
биреүҙә ҡартҡа ярҙамлашһағыҙ ине.

...Ошо турала Зәлифәгә һөйләп биргәс, ул 
ҡыуанысынан ҡысҡырып уҡ ебәрҙе.

— М алайҙар... утын килтереп нисек яҡшы 
иткәндәр! Бөгөн үк күмәкләп бысып-ярып, өйөп 
ҡуябыҙ, бабайыбыҙ больницанан ҡайтҡас, апты­
рап торһон.

— Ысынлап та,— тине Зөлф әт тә, дәртләнеп.
Уға ҡарап, тағы бер аптырап ҡуйҙым. Ҡ ай­

һылай үҙгәрҙе ул был арала! Кем йоғонтоһо? 
Бер ни аңламайым.

Мин генә үҙгәрмәйем, буғай. Бына әле, Л от­
фулла бабайға утын бысырға тигәс, бик үк иреп 
китмәнем. Дөрөҫөрәге, бындай эште яратып бө­
төрмәйем мин. Өйҙә лә балта, бысҡы кеүек нә­
мәләр тотоп бармайым. Атайым утынды «Д руж­
ба» менән «шаж-шож» бысып ташлай ҙа үҙе үк 
ярып та ҡуя. Ләкин хәҙер мин — староста. Баш­
ҡаларҙың һәйбәт башланғысын яҡлау ғына түгел, 
үҙем алдан йөрөргә тейешмен.

— Эйе, бөгөн үк утын быса барайыҡ, — ти­
нем.
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Дәрестән һун, бөтә отряд Лотфулла бабай­
ҙарға йыйылды. Асман менән Вәсиф тә бар. Бе­
реһе — балта, икенсеһе бысҡы тотоп килгән. 
Тыштан һиҙҙермәһәм дә, уларҙы күргәс, кәйефем 
ҡырылды. Дөрөҫ, һуңғы ваҡытта улар юлымды 
баҫмай. Ләкин үткәндәгеләрҙе тиҙ генә онотоп 
буламы ни!

— Эшкә башлайыҡ! — тинем мин, малайҙар­
ға, ҡыҙҙарға карап.

Зәлифә миңә башы менән ымлағандай итте 
лә:

— Бабайҙың өйөн дә йыйыштырып ҡайтырға 
ине, — тине.

Мин шунда уҡ өйҙөң ниндәй хәлдә булыуын 
күҙ алдына килтерҙем.

— һәйбәт фекер, хуплайым, — тинем, шаяр­
тып.

Зөлфәт менән йәшереп киткән урындан йоҙаҡ 
асҡысын ҡыҙҙарға алып бирҙем. Улар, дөбөр- 
шатор ишекте асып, өйгә инеп тә киттеләр.

Өйөлөп ятҡан утын миңә бик күп һымаҡ кү­
ренде. «Ай-Һай, бөгөн бысып бөтөрөрбөҙмө 
икән?» — тип уйланым мин, борсолоп.

Асман менән Вәсиф йыуан ғына ағасты ситкә 
тәгәрәтеп быса ла башланы. Асманы, миңә бо­
ролоп:

— Нисек уйлайһың, Тамир, был утын беҙ­
ҙең кәзә майын сығармаҫмы икән? ■— тип һораны. 
Был һүҙҙәрҙә мине кәмһеткән эске мәғәнә той­
ғандай булдым. Асманға етди генә ҡарап алдым
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да өндәшмәнем, «һөйләшмәҫкә!» — тип, үҙемде 
нығытып ҡуйҙым. Минең урынға Зөлф әт яуап 
бирҙе.

— ТСайһы берәүҙәрҙең кәзә майы сыҡһа сы­
ғыр, шулай ҙа, күмәкләгән яу ҡайтарған, ти. Беҙ 
был утынды бысып бөтөрөргә тейешбеҙ.

— Ярай-й, кемдең кәзә майы сығыр — күрер­
б е ҙ ,— тине Асман асыуһыҙ ғына. Уның бөгөн 
күңеле күтәренке ине.

Зөлф әт менән мин дә йыуан ғына ҡараманы 
ситкә тәгәрәтеп, ерҙә ятҡан килеш быса башла­
ныҡ. Ш унда уҡ минең һәләтһеҙлегем асыҡланды 
Арҡыры бысҡы йә өҫтән шыйлап шыуып үтә, йә 
эткән саҡта көйәнтә һымаҡ бөгөлә лә ҡуя. Әлдә 
Зөлф әт түҙемле. Ул миңә ипләп кенә аңлатырға 
тырыша.

— Сама менән генә тарт, артыҡ көсәнмә...
Минең хәлде күреп ҡалған Вәсифкә етә ҡал­

ды. Ғәҙәтенсә, ауыҙын йырып:
— Ә-һэ, беҙҙең староста «оҫта» бысыусы 

икән дә, — ти ул, «оҫта» һүҙенә айырым мәғәнә 
биреп. — Былай булғас, эш бараса-аҡ... Ха-ха- 
ха...

Башҡа малайҙар ҙа йылмайыша. Ә мин, бер 
кемгә лә иғтибар итмәҫтән, үҙ эшем менән мәш­
ғүлмен. Артыҡ көсөргәнештән маңлайыма бор­
саҡтай тирҙәр атылып сыҡты. Тиҙерәк өйрәнер­
гә, һыр бирмәҫкә иҫәп. Ысынлап та, этә-төртә 
бер нисә тумырау киҫеп ташлағас, эш яйлана 
төштө.
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Үҙем бысам, үҙем күҙ ҡырыйы ЫёнәН генә 
Асман менән Вэсифте күҙәтәм. Ашыҡмайынса 
тигеҙ бер ритм менән бысалар ҙа бысалар. А с­
манға ни булған? М иңә ул гел йоҡа елкә булып 
күренә ине. Ана, сөгөлдөрҙә эшләп ыраттымы 
ни? Бер-ике тамырҙы таҙарта ла туҡтап тора, 
Вәсиф йәки башҡа берәйһе менән һөйләшеп йә 
шаярып ала. Ҡайһы саҡ, бер ҙә булмаһа, баҫыу 
буйлап әйләнеп килә.

Бер тын эшләгәс, ял итеп алырға уйланыҡ. 
Утын бысыуҙан туҡтауыбыҙ булды, шуны ғына 
көткән кеүек, өйҙән, ашығып, Зәлифә килеп 
сыҡты.

— М алайҙар, килегеҙ әле, —- тине ул, ҡулын 
ҡыҙыу-ҡыҙыу болғап. Үҙе ниндәйҙер ҡағыҙ ки­
ҫәге тотҡайны.

Беҙ уға табан атланыҡ:
— Н и булды?
— Нимә таптың? Әллә Лотфулла бабайҙың 

алтын-көмөштәре килеп сыҡтымы?
Зәлифәнең ҙур ҡара күҙҙәрендә нурлы осҡон­

дар һикерешә.
— Алтын-көмөш нимә ул? Сүп кенә. Ә бына 

быны күрәһегеҙ килмәйме? — тип, ул миңә бер 
фото тотторҙо.

Мин фотоға текләп ҡараным. Унда түңәрәк 
йөҙлө, ҡалын сәстәрен артҡа тараған, бөхтә генә 
костюм кейгән кеше баҫып тора. Күкрәге тулы 
орден-миҙалдар.

— Был к ем ?— тинем мин, бер ни аңламай.
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Зәлиф ә киң йылмая.
— Үҙең бел...
— Туҡта, Лотфулла бабай, тиһәм?..

Ш ул үҙе бит! — тине Зәлифә, түҙемен
юйып.

Фото ҡулдан ҡулға күсте, һәр кем уны кү­
рергә, үҙ тәьҫирен уртаҡлашырға тырышты.

— Күпме орден-миҙал, ә!
— Бына быныһы Ҡ ы ҙы л йондоҙ ордены, ә 

быныһы?..
— Ҡ ы ҙы л Байраҡ бит. һуғыш та алған...
— Бынауһы ла Ҡ ыҙыл Байраҡ та...
— Был — Хеҙмәт Ҡ ы ҙы л Байраҡ ордены, — 

тине Зәлифә, фотоны ҡулына алып. — Минең 
атайымдыҡы кеүек.

* * *

Зөлф әт менән больницаға Лотфулла бабай­
ҙың хәлен белергә барҙыҡ. Мин үҙем, бәлки, ҡуҙ­
ғалмаған да булыр инем, Зөлф әт дәртләндерҙе. 
Староста башың менән кешенең һәйбәт теләгенә 
ҡаршы төшөп булмай бит инде. Киттек. Үҙебеҙ 
менән күстәнәс тә алдыҡ. Зөлф әт — бер банка 
бал, мин — шул ҡәҙәр үк варенье.

Ш атланды Лотфулла бабай. «Рәхмәт, бала­
л ар !» — тине, күстәнәстән дә бигерәк, бәлки, 
беҙҙең килеүгә ҡыуанып. Үҙенә бер аҙ хәл кер­
гән. Ш улай ҙа оҙаҡлап һөйләшерлек түгел. Врач­
ты күреп, бабайҙың хәлен һорашҡас: «Бер ун 
көндән аяҡҡа баҫасаҡ», — тине.
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Көндәр бер-бер артлы үтә торҙо. Беҙ Л от­
фулла бабайҙың хәлен йыш ҡына белешеп, яны­
на барғылап йөрөнөк. Бына уның больницанан 
сығыр көнө лә етте. Зөлф әт менән ҡаршы алыр­
ға киттек. Беҙ палатаға килеп ингәндә, бабай 
больница кейемен үҙенекенә алмаштырып ултыра 
ине. Беҙҙе күргәс, йөҙө ҡояштай балҡыны.

— һ а , Зөлфәт, Тамир улдарым, бабаларын 
онотмағандар әле, рәхмәт яуғырҙары...

— һине алып ҡайтырға тип килдек, — тинем 
мин.

Бабайҙың йөҙөндә ҡәнәғәтләнеү сағылды.
— Ярай, ярай, бик рәхмәт, уландар!
Лотфулла бабай таҡыялы башына күк эшлә­

пәһен, өҫтөнә ҡара бишмәтен, аяҡтарына резина 
калуштарын кейгәс, тороп, ишеккә йүнәлде.

— Йәгеҙ, уландар, яйлап ҡына, йәйәүләп ке­
нә ҡайтайыҡ. Йортомдо, күрше-тирәне һағын­
дым, —  тине ул тәрән кисереш менән.

Өсәүләп урам буйлап үҙебеҙҙең яҡҡа атланыҡ. 
Бабайҙың бер яғында — мин, икенсе яғында — 
Зөлфәт. А ҙна буйы болотлап, ҡайһы берҙә ям­
ғыр һибәләп торғандан һуң, ниһайәт, көн асы­
лып, ҡояш сыҡты, еүешләнеп ятҡан шоссе юлдар 
кипте. Лотфулла бабай, ҡыуанып, саҡ ҡына күҙ­
ҙәрен ҡыҫып, ҡояшҡа ҡарап ҡуя, һалҡынса саф 
һауаны рәхәтләнеп һулай. Уның ҡарт тәненә көс 
өҫтәлә, күрәһең: йәһәтерәк атлап китә.

Мин элек ҡарттарҙы яратмай һымаҡ инем. 
Бына Лотфулла бабайға ҡарата бер ниндәй ун-
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дай тойғо кисермәйем хәҙер. Киреһенсә, уны йәл­
ләйем мин: «Яҡындарынан, исмаһам, ауылда бер 
кеме юҡ. Ҡарсығы ла үлеп киткән бит әле» ,— 
тип борсолам.

Бер аҙ шулай атлағас, Ф атиха инәй хаҡында 
ла һүҙ ҡуҙғатырға баҙнат иттем.

— Бабай, — тинем мин һаҡ ҡына, — һеҙ сө­
гөлдөрсө Ф атиха Зарипова тигән инәйҙе беләһе­
геҙме?

Лотфулла бабай, ғәжәпләнгәндәй саҡ ҡына 
эйелә биреп, минең йөҙөмә текләп торҙо ла, ту­
райып, көрһөнөп ҡуйҙы.

— Эй заманалар... Фатиханың бөтә тормошо 
күҙ алдымда үтте, — тине ул, уйланып, унан ҡа­
пыл миңә боролдо. — Ниңә кәрәк булды әле ул?

Мин альбом төҙөргә уйлауыбыҙҙы, бындай 
эшкә башҡа отрядтар ҙа тотоноуын, бай мате­
риал тупланһа, музей ойошторолоу ихтималын 
да һөйләп бирҙем. Бабайҙың быға әллә ни иҫе 
китмәҫ, тип уйлағайным, улай булып сыҡманы. 
Ул, сикһеҙ шатланып:

— Бына һәйбәт, бик мәслихәт эш, — тип хуп­
ларға керешеп китте.

Зөлфәт, миңә ҡарап, йылмайғандай итте. Й ә­
нәһе, күрҙеңме, бөтәһе лә яҡлай, ә һин шундай 
эштең мөһимлеген аңламайһың.

— З уР эш башлағанһығыҙ, балалар, — тип 
һүҙен дауам итте Лотфулла бабай. — Әлбиттә, 
белгәнемде һеҙгә һөйләп бирәсәкмен. И-и... Ф а­
тиха үҙе берәү ине шул... Ҡ айҙан килеп иҫегеҙгә
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төштө һун, әле ул. Хәйер, уның һуңғы, сөгөлдөр­
сө булып эшләгән ғүмерен күптәр белә. Ә бына 
уның тәүге камсамулка икәнен, кулак ҡуштаны 
менән алышыуын кем генә хәтерләһен хәҙер?! 
Эй-й, заманалар...

Мин һағайҙым. Зөлфәттең дә ҡолағы ҡар­
пайҙы: күҙҙәренең осҡонланыуынан күренеп
тора.

— Бабай, Ф атиха инәй комсомолка ла инеме 
н и ? — тип һорай һалды ул.

— Бәй, шулай булмай ни! — тине бабай, был 
һорауға ғәжәпләнгәндәй. — Ауылда тәүге камса- 
мул ячейкаһын ул ойошторҙо...

һөйләшеп килеп һиҙмәй ҙә ҡалғанбыҙ: ҡай­
тып та еткәнбеҙ икән. Лотфулла бабай ҡапҡа­
нан ингәс тә, аптырап, туҡтап ҡалды, йылмайып, 
һаҡалын һыпырып ҡуйҙы. Ҙ у р  булмаған бурама 
аҙбар буйына ярып өйөлгән утынды күрҙе ул.

— Был — һеҙҙең эш, шилмалар, — тине, эйә­
ге менән ымлап. — Йә, ни әйтәһең, бабайығыҙҙы 
шатландырҙығыҙ!

Лотфулла бабай, ғәҙәтенсә, әкрен генә атлап, 
өйгә инде. Инде лә, артабан атларға ҡурҡҡан 
шикелле, ишек төбөндә туҡтап ҡалды.

— Бәй-бәй, был минең өймө, әллә беҙ яңы ­
лыш башҡа бер өйгә барып эләктекме? — тине 
ул, иҙәне, тәҙрәләре йыуылып, мендәр-юрған- 
дары ҡағылып-һуғылып йыйыштырылған өй эсен 
ҡарашы менән байҡап.
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Уның мыйыҡ аҫтынан йылмайып бирелгән 
һорауына мин дә шаяртып яуап бирҙем:

— Был — һинең ей, бабай, тик уны кемдәр­
ҙер йыйыштырғандар,

— Йыйыштырғандар, тиген, ә, рәхмәт яуғыр- 
ҙары. Үҙҙәренең ҡулдарынан, игелектәренән 
ҡыуанһындар.

Лотфулла бабай өҫтәл эргәһендәге иҫке генә 
артлы ултырғысҡа барып ултырҙы. Байтаҡ ер­
ҙән йәйәү ҡайтып, бер аҙ йонсоп киткәнлеге кү­
ренеп тора ине.

— Бабай, сәй ҡуйып ебәрәйек әле, — тине 
Зөлфәт, һауыт-һаба яғына ҡаранып. — һы у юҡ 
икән. Т и ҙ генә ҡоҙоҡҡа барып киләйем дә...

Мин, Зөлфәттән йәһәтерәк ҡуҙғалып, күнәкте 
эләктерә һалдым.

— һы уҙы  үҙем алып килермен, һин һауыт- 
һабаны, кәрәк-яраҡты ҡараштыра тор.

к к  *

Өҫтәл әҙерләнгәс, Зөлф әт өҫөбөҙгә лә сәй 
яһаны. Лотфулла бабай ашыҡмай ғына, варенье 
менән тәмләп кенә бер сынаяҡ сәй эсте. Икенсе­
һен яһатып ҡуйҙы ла:

— Х әҙер бына Фатиха инәйегеҙ хаҡында 
һөйләй башлаһам да була, — тине, ҡәнәғәтләнеү 
менән һаҡалын һыпырып.

Зөлф әт менән бер-беребеҙгә ҡарашып ҡуй­
ҙыҡ: ҡулыбыҙҙа ҡәләм дә, ҡағыҙ ҙа юҡ ине.
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Больницаға барырға әҙерләнгәндә, был хаҡта 
уйға ла килмәгән. «Ярай, — тинем мин әсем­
дән ,— бер сөгөлдөрсө тураһында әллә нәмә һөй­
ләмәҫ әле».

Лотфулла бабай, алыҫ йылдарҙы хәтере ме­
нән байҡағандай, мөйөшкә ҡарап бер килке тын 
торҙо ла, ҡапыл башын беҙгә табан бороп, һал­
маҡ ҡына һөйләп китте.

— Эй заманалар... Бөгөнгөләй күҙ алдым­
да... Өҫтөнә ҡырҡ ямаулы киндер күлдәк кейгән, 
аяғына иҫке сепрәк урап, сабата бәйләгән, иңенә 
тоҡсай аҫҡан ун ике-ун өс йәштәрҙәге хәйер һо­
рашыусы йәтимә ҡыҙыҡай. Атаһы герман һу­
ғышында ятып ҡалғас, әсәһе ваба сиренән үлгән. 
Иҫке, тәпәшәк өйҙә бер үҙе. Көндөҙҙәрен кеше 
тупһаһын тапап үткәрһә лә, төндәрен, атаһын, 
бигерәк тә әсәһен юҡһынып, мендәрен аҙ сылат­
мағандыр, моғайын. — Бабай, тамағын ҡырып, 
бер аҙ ғына тынып торҙо ла, һыуына башлаған 
сәйен ҡулына алып уртланы, унан, сынаяғын ип­
ләп кенә ултыртып, малайҙарға ҡараны. — Ун 
бишенсе йылдар, буғай. Тимерйән байҙар йәти­
мәне үҙҙәренә аҫрау итеп алдылар. Ф атиха улар­
ҙа бер нисә йыл йәшәне. Ул зифа буйлы, күр­
кәм йөҙлө, оҙон ҡара сәсле ҡыҙ булып үҫте. Уға 
күҙ атыусылар ҙа юҡ түгел ине. Әммә Тимерйән 
бай аҫрауының яҙмышын үҙенсә хәл итергә те­
ләне. Бер көндө уны саҡырып ала ла:

— Ҡыҙым, Һин хәҙер ҙур үҫтең, еткән ҡыҙ 
булдың инде, — ти йомшаҡ ҡына итеп. — һине
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үҙ ҡыҙыбыҙҙай күреп аҫраныҡ. Ш уның өсөн һи­
нең хаҡта хәстәрлекте лә үҙ өҫтөбөҙгә алырға 
хаҡыбыҙ бар, тип уйлайым. Беләһеңме, нимә ту­
раһында әйтергә теләйем мин бөгөн? һине баш­
лы-күҙле итер ваҡыт етте бит, ҡыҙым.

Ун бише тулып, саҡ уны алтыға киткән ҡы­
ҙыҡай, әлбиттә, ояла һәм, башын эйеп кенә:

— Тимерйән ағай, мин йәш бит әле, — ти.
— Ю ҡ-юҡ, ҡыҙым, — ти тегеһе, хәйләләп,— 

йәш түгел инде һин, тап алма кеүек өлгөрөп 
еткән сағың. Ш ундай саҡта тормошҡа сығып 
ҡалмаһаң, һуң була ул. Әле бына тигән урыны 
ла йылмайып тора.

Фатиха һүҙҙең нимәгә табан барғанын да, 
уны кем менән бәйләргә йыйыныуҙарын да һи­
ҙенә. Ш уға күрә, бөтә ҡыйыулығын йыйып, бай­
ға үҙ уйын әйтә лә һала:

— Мине күрше ауыл байына бирергә йыйы­
наһығыҙ, буғай. Ул бик ҡарт кеше бит.

Был һүҙҙәр Тимерйәнде бер аҙ аптырашта 
ҡалдырһа ла, ул сигенергә уйламай. Сөнки күр­
ше ауылдың алтмыш йәштәрҙәге тол ҡалған 
байы менән күптән килешенгән: эште яйлаһа, Ти- 
мерйәнгә теге бик яҡшы бер ат бирергә вәғәҙә 
иткән.

— Эй ҡыҙым, — ти ул, ҡыҙыҡайҙы бик тә 
яҡын күргән кеше һымаҡ ҡыланып, — беҙ һиңә 
тик яҡшылыҡ ҡына теләйбеҙ, һүҙемде кире ҡаҡ­
ма: өлкәнерәк булһа ла, бай кешегә эләгәһең. 
Бындай бәхет һәр кемгә лә теймәй.
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— Ундай бәхет миңә кәрәкмәй, — ти ҡыҙы­
ҡай, өҙөп.

Бынан һуң Тимерйән төлкө тиреһен һалып 
ташлай.

— Беҙ һиңә ниндәй бәхет кәрәген яҡшыраҡ 
беләбеҙ, — ти ул, ҡара көйөп. — Үлергә дусар 
булған сағыңда, урамдан алып инеп, һине үҙ ба­
лабыҙҙан күреп үҫтерҙек. Туйып һикермә. Рәхим 
итеп, беҙгә буйһон! Төшөндөңмө?

Фатиха өндәшмәй. Тимерйән, һүҙҙе бөткәнгә 
һанап, эйәге менән генә уға китергә ишара яһай. 
Бай өсөн яҡшы ат ҡаршыһында йәтимә ҡыҙҙың 
яҙмышы һуҡыр тингә лә тормай ине, әлбиттә.

й әш  булһа ла, күпте күреп, күпте кисереп 
өлгөргән Ф атиха быны күңеле менән тоя һәм 
үҙе өсөн мәғҡул бер ҡарарға килә. Ш ул уҡ төндө 
ул Тимерйәндәр өйөнән сығып китә. Иртән уны 
ауыл буйлап эҙләп ҡараһалар ҙа, таба алмайҙар.

Лотфулла бабай һөйләүҙән туҡтап, сынаяғы­
на сәйнүктән сәй ҡойоп алды ла яйлап ҡына эсә 
башланы. Күрәһең, тамағы кибеп киткәйне. Беҙ 
түҙемһеҙлек менән уның һүҙҙе дауам итеүен көт­
төк. Ш улай ҙа бер аҙҙан Зөлф әт һорап ҡуйҙы:

— Фатиха инәй ҡайҙа китә һуң?
Бабай, был һорауҙы ишетмәгәндәй, сәйен эсеп 

бөтөргәс, һаҡалын һыпырып:
— Эй заманалар... -— тине. Ш унан һуң гына 

Зөлфәткә күҙ ташлап алды ла йәнә һалмаҡ ҡына 
һөйләп китте. — Ә Ф атиха таң атыр-атмаҫтан 
ҡалаға юл тота. Яҡшы кешеләргә тап булып, ун-
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да эшкә урынлаша. Йәштәр менән аралашып, 
ҡыйыулана төшә, күп кенә нәмәләрҙе аңлай баш­
лай.

Оҙаҡламай революция була, батшаны төшө­
рәләр. Фатиха кеүектәр иркенерәк һулай баш­
лай, ғилем алырға ла мөмкинлек тыуа.

Мин инде уның ниҙәр эшләүен, нисек белем 
алыуын белеп бөтөрмәйем, үҙенән ишеткәндәрҙе 
генә һөйләйем. Бер саҡ ҡалала культура-ағартыу 
эштәренә өйрәтеүсе курс асыласағы хаҡында хә­
бәр тарала. Быны ишеткәс, Ф атиханың тыныс­
лығы юғала: нисек тә шунда эләгергә ҡарар итә. 
Әҙерлеге наҡыҫыраҡ булһа ла, камсамулка ҡыҙ 
аптырап ҡалмай, үҙ тигәненә ирешә. Курста 
уҡып, таныҡлыҡ алып, тыуған яғына ҡайта.

Беҙҙең Ҡондоҙло ауылы, әлбиттә, Фатиханы 
ҡолас йәйеп кенә ҡаршы алмай. Берәүҙәр:

— Элекке йәтимә ана нисек ғилем эстәп, ке­
ше булып ҡайтҡан, танымаҫһың да, — тиҙәр, 
хуплап.

Икенселәр, уны яратмайынса:
— Мәрйәгә әйләнгән, сәсен киҫтергән, бетле 

баш сағын онотҡан, — тиҙәр.
Мәгәр Фатиха, бер нимәгә ҡарамай, камса- 

мул ячейкаһын булдырыу хәстәренә керешә. Ул 
беҙҙе һәр саҡ дәртләндереп торҙо. Беҙ үҙебеҙҙең 
камсамул булыуыбыҙ, халыҡты яҡтылыҡҡа, яңы 
тормошҡа әйҙәүебеҙ менән бик ғорурландыҡ. Ә 
Фатиха, клуб, уҡыу өйө мөдире эштәрен алып 
барыу менән бергә, халыҡты, айырыуса йәштэр-
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ҙе уҡырға-яҙырға өйрәтеүгә лә күп тырышлыҡ 
һалды.

— Нисек? Уҡытыусы ла булдымы ни? — тип 
һорау ҡыҫтырҙы Зөлфәт.

— Эйе, — тине Лотфулла бабай, башын ҡа­
ғып. — Бер урам йәки бер тирә кешеләре ирке- 
нерәк өйгә йыйылалар ҙа уҡырға, яҙырға өйрә­
нәләр. Быны «ликбез» тип йөрөттөләр ул саҡта. 
Фатиха бына шул «ликбез» уҡытыусыһы булды.

Эй заманалар... Совет тип, яңы тормош тип, 
Ф атиха тынғы белмәне, илһамланып йәшәне. 
Был — Совет власы дошмандарына оҡшап бөт­
мәне. Ш уға ла уға һөжүм ойошторола. Спектакль 
ҡуйып, һуң ғына өйөнә ҡайтып килгәндә, урам­
дың ҡараңғы мөйөшөндә баҙыҡ кәүҙәле, ҡара 
мыйыҡлы берәү Ф атиханың ҡаршыһына сығып 
баҫа.

—  һеҙгә  ни кәрәк? — тип өндәшә Фатиха, 
ҡыйыу булырға тырышып.

— Тауышланма! — ти теге һәм ҡыҙҙың сиге­
нә башлағанын күреп, көрәктәй ҡулы менән яға­
һынан эләктерә һала. Ф атиха ҡара мыйыҡлының 
юл баҫыуы юҡҡа түгеллеген һиҙеп, ҡысҡырып 
ебәрә:

— ТСотҡа-арығы-ғыҙ!
Мыйыҡлы уны тағы ла ҡатыраҡ быуып, теш 

араһынан ыҫылдай:
— Х аҡ мосолмандарҙы аллаға ҡаршы ҡо­

тортҡаның өсөн яуап бирер мәлең етте.
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Тыны ҡыҫылып, хәле мөшкөлләнеп барһа ла, 
Фатиха ысҡынырға ынтылып тартыла, сәбәләнә, 
ҡысҡырырға тырыша. Бындай ҡаршылыҡты көт­
мәгән бандит, эште тиҙерәк бөтөрөргә ашығып, 
бысағын сығара ла, һелтәнеп, ҡыҙҙың, күкрәгенә 
ҡаҙай, бәхетенә ҡаршы, йөрәгенә тап килтерә 
алмай. Инде күҙ алдары ҡараңғыланып ҡуйһа 
ла, Фатиха йән-фарман алышыуын дауам итә. 
Ю лбаҫар бысаҡлы ҡулы менән икенсе тапҡыр 
һелтәнәм тигәндә генә кемдер күҫәк менән уның 
башына ҡундыра, теге шунда уҡ артына ауа. 
Тамам хәлһеҙләнгән Ф атиха Нурислам исемле 
комсомолецты танып һәм шатланып, уның күк­
рәгенә килеп ҡаплана.

Нурислам күптән үк Фатиханы яратып йө­
рөгән икән. Кистәрен үҙенә күренмәй генә уны 
оҙатып ҡуя торған булған. Был кистә лә ана шу­
лай итә ул һәм Фатиханы үлемдән ҡотҡарып 
ҡала. Был хәлдән һуң Ф атиха айҙан артыҡ 
больницала ятты. Уның йөрэк тәңгәленән юға­
рыраҡ күкрәге яраланғайны. Комсомулка ҡы ҙ­
ҙың эштәре, төнгө фажиғә тураһында газеталар- 
ҙа яҙып сыҡтылар. Уға тиҫтәләгән хаттар килде.

— Ә теге бандитҡа нимә б у лд ы ?— тип һо­
раным мин, үҙем дә һиҙмәҫтән.

— Язаһын алды, — тине бабай. — Ул бер ку­
лак малайы булған. Фатиханы юҡ итергә уны 
ҡотортҡаны өсөн Тимерйән бай ҙа ғәҙел язанан 
ҡотолманы.

Фатиха бльницанан һауыгйп сыҡҡас, Нурис-
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Лам менән уны ң  туйы  булды . К ом сом ул  туйы . Ул 
бөтә ауы лды ң  байрамына әйләнде.

Бабайҙан күҙен алмай ултырған Зөлфәттең 
ауыҙы асылып ҡуйҙы.

— Комсомол туйы ул саҡта ла бар инеме 
н и ? — тип һорай һалды ул.

— Ф атиханың туйы бына шулай үтте, һәр 
кем уның шатлығын уртаҡлашырға теләне... 
Оҙаҡламай Нурислам ауылға беренсе тракторҙы 
алып ҡайтты ла халыҡты шаҡ ҡатырҙы. Ү ҙе­
нең ҡорос айғыры менән яңы ғына ойоша баш­
лаған колхоз ерҙәрен һөрҙө. Кешеләрҙең күңеле 
күтәрелде, улар бергәләп эшләүҙең тәмен тойҙо. 
Был ваҡытта Ф атиха китапханасы вазифаһын 
үтәй ине. Элеккесә ихлас һәм ал-ялһыҙ эшләне. 
Әммә һуғыш алдынан сәләмәтлеге ҡаҡшағайны 
уның. Бандиттың бысаҡ эҙе үҙен йыш ҡына һиҙ­
ҙерә башланы. Врачтар уға бер аҙ ял итергә кә­
ңәш иттеләр. Әммә Ф атиха риза булманы, һ у ­
ғыш башланып, механизаторҙар яуға китеп бөт­
кәс, ул үҙ һаулығы менән иҫәпләшмәй иренең 
тракторына ултырҙы. Етмәһә, тыныс ваҡыттағы 
менән сағыштырғанда икеләтә, өсләтә тырышыр­
ға тура килде.

һуғыш  туҡтағанда, Фатиханың сәләмәтлеге 
насарланғайны, тракторҙан айырылырға мәжбүр 
булды. Ш унан, бер аҙ даулағанғас, беҙҙең өсөн 
яңы эшкә — сөгөлдөр үҫтереүгә тотондо.

— Эйе, бабай, ул хаҡта Ибраһим ағайҙан да 
ишеткәйнек, — тинем мин.
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— Ибраһим да беләлер шул. Уның әсәһе Лә 
сөгөлдөрсө ине бит. — Бабай сәй менән тамағын 
сылатты ла сынаяғын ҡаплап ҡуйҙы. — Ф ати­
ха — оло рухлы кеше ине. Сөгөлдөр үҫтереүгә лә 
үҙенә хас ғәйрәт менән тотондо ул. Мин колхоз 
председателе булһам да, был яңы шөғөлгә, беҙ­
ҙең ерҙе үҙ итерме, уңырмы, тип шикләнеберэк 
ҡарай инем. Ә ул шикләнмәне, үҙенә ныҡ ышан­
ды һәм еңеү яуланы.

* * *

Лотфулла бабай һөйләгәндәрҙе Зөлф әт менән 
икәүләп тырышып-тырышып ике көн яҙҙыҡ. 
Айырым урындарын йәнә барып һорашырға ту­
ра килде. Яҙыу еңел булмаһа ла, эште бөткәс, 
икебеҙ ҙә шатландыҡ.

— Ҡ ара әй, Ф атиха инәй ысынлап та герой 
булған бит, — тине Зөлфәт, тулҡынланып.

— Эйе, — тинем мин, уны йөпләп. — Ауы лы ­
быҙҙа ниндәй кеше йәшәгән, ә беҙ уның хаҡын­
да бер ни ҙә ишеткәнебеҙ булмаған.

Зөлф әт менән шулай һоҡланышып, ҡыуаны­
шып һөйләшеп ултырғанда, яныбыҙға Гөлшат 
һеңлем килеп инде. Ул да, минең кеүек, буйға 
бәләкәй һәм ҡаҡса. Әммә аҡылы менән ҡайһы 
саҡта өлкән кешене хәтерләтеп ҡуя. Гел «бишле»- 
гә уҡыу менән бергә, отрядтарындағы йәмәғәт 
эштәрен, минән айырмалы булараҡ, ихлас баш­
ҡарып йөрөй ул.
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— Ағай, — тине һеңлем, үҙенэ хас булмаған- 
са, уңайһыҙланып, — һеҙ Лотфулла бабай янына 
инеп-сығып йөрөйһөгөҙ шикелле. Сәләмәтлеге 
нисек әле уның?

— Ярайһы, — тинем мин, аптырап. — Ә ниңә 
кәрәк ул һиңә?

— Ни... — тип һеңлем, әйтергәме, әйтмәҫкәме 
тигәндәй, тотлоғоп торҙо ла, — уның тормош 
юлын өйрәнергә булдыҡ, — тине.

— Оһо, — тинем мин, ғәжәпләнеп.
Был хәбәр Зөлфәттең күңелен күтәреп ебәр­

ҙе, буғай.
—  һәйбәт эш, — тине ул, йылмайып. — Л от­

фулла бабай быға лайыҡ кеше.

* * *

Революция, рәхимһеҙ синфи көрәш тураһын­
да китаптарҙан уҡығаным, кинофильмдар ҡара­
ғаным бар. Мәгәр беҙҙең ауылда ла шундай 
аяуһыҙ көрәш булыуын башыма ла килтергәнем 
юҡ ине. Минең уйымса, байҙар менән ярлылар 
ҡайҙалыр үҙ-ара алышҡан, үлтерешкәй, ә беҙҙең 
тирәгә ундай бәрелештәр ҡағылмай үткән, йәнә­
һе. Ҡағылған икән шул. Ана, Ф атиха инәйҙең 
яҙмышы ошо хаҡта һөйләмәйме ни! Ғөмүмән, 
уның торомош юлы күҙемде асҡандай булды. 
Нисектер, үҙем дә һиҙмәҫтән, кешеләргә, улар­
ҙың эштәренә етдиерәк ҡарай башланым. Ш ул
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Асманға асыуым мине һуҡырайтҡан, күрәһең. 
Фатиха инәй ауылыбыҙҙағы яҡты йондоҙҙарҙың 
береһе булған бит. Үҙенең хеҙмәттәре, йөрәк ял­
ҡыны менән башҡаларҙы йылытҡан, шатландыр­
ған. Инде был йондоҙ һүнһә лә, уның нурҙары 
һаман кешеләргә һирпелә, матурлыҡҡа, яҡшы­
лыҡҡа әйҙәй. Нисек башта уҡ шуны аңламаным 
икән?!

Беҙ Ф атиха инәй тураһында иҫтәлекте мәк­
тәпкә алып килгәс, был үҙенә күрә бер ваҡиға 
булды. Зәлиф ә уны шунда уҡ Мәрйэм апайға 
күрһәтте. Уҡытыусыбыҙ иҫтәлекте бөтә отрядҡа 
уҡып сыҡты, һуңынан, уйсан ҡарашын класҡа 
төбәп:

— Ошондай гүзәл кеше менән беҙ һәммәбеҙ 
ҙә ғорурланырға хаҡлыбыҙ. Бөтә ғүмере — илгә 
бирелгәнлек, намыҫлы, тырыш хеҙмәт бит 
уның, — тине.

Мин һиҙҙермәй генә Асман яғына күҙ ташла­
йым. Уның бөтә йөҙөн алһыу ялҡын ялмаған. 
Тулҡынланалыр. Ни тиһәң дә, өләсәһе бит. А ль­
бом төҙөү эшенә ул да дәртләнеп ҡушылып кит­
те, өләсәһенең бер нисә фотоһүрәтен, уның тура­
һында ҡасандыр газетала баҫылып сыҡҡан мәҡә­
ләне һәм орден-миҙалдарын, Почет грамотала­
рын алып килде. Бынан тыш ул Фатиха инәйҙең 
байтаҡ шәхси әйберҙәре һаҡланыуын да хәбәр 
итте. Был беҙҙе аптырашта ҡалдырҙы: улар ме­
нән ни эшләргә? Зәлифә Венер ағайға йүгерҙе. 
Өлкән вожатый беҙҙе шунда уҡ тынысландырҙы.
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— Әйберҙәр әлеғә урынында ятып торһон. 
Музей төҙөлөү менән үҙебеҙ һоратып алдырыр­
быҙ, тик уларҙы һаҡлау, улай ғына түгел, тағы 
ла яңыларын табыу эшен Асманға йөкмәтәбеҙ, — 
тине.

Асман быға бик ҡәнәғәт инс.

*  *  *

Уңыш байрамы...
Ул беҙҙә һуңғы йылдарҙа гел үткәрелеп килә. 

К өҙҙөң бер матур көнө шуға арнала.
Быйыл беҙ уңыш байрамына айырыуса тыры­

шып әҙерләндек. Мәктәп залы, кластар биҙәлде. 
Ошо тантанаға арнап, стена газеталары сыға­
рылды. Үҙебеҙ ҙә бөхтәрәк, матурыраҡ кейенеп 
килергә тырыштыҡ.

Бына нурҙар сәсеп торған яҡты залға бөтә 
мәктәп уҡыусылары, өлкәндәр йыйылды. Ә сәх­
нәлә, президиум өҫтәле артында, мин Гөлғәйшә 
Мөрсәлимовна менән Лотфулла бабайҙы, И бра­
һим ағайҙы һәм тағы бер нисә колхозсыны күр­
ҙем. Директорҙан башҡаларының һәммәһенең 
күкрәктәрендә орден-миҙалдары балҡып тора. 
Лотфулла бабайға айырыуса һоҡланып ҡараным. 
Яңы һоро костюмын кейеп, күкрәгенә наградала­
рын тағып алғас, ниндәй һөйкөмлөлэнеп, йәшә­
реп киткән ул!

Тантаналы кисә асылғас, беренсе һүҙ Гөлғәй­
шә Мөрсәлимовнаға бирелде. Ул һалмаҡ атлап
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трибунаға сыҡты һәм залға ҡарап үтә ихлас­
лыҡ менән йылмайҙы. Был йылмайыу беҙгә лә 
күсте. Ошо мәлдә байрамдың ысынлап башла- 
ныуын, күңелемде дөйөм күтәренкелек, тулҡын­
ланыу биләп алыуын тойҙом.

— Күреп торам, йөҙҙәрегеҙҙә шатлыҡ бал­
ҡый, — тине директор. — Эйе, бөгөн оло байрам, 
хеҙмәтте, тыныслыҡты һөйгән халҡыбыҙҙың иң 
ҡыуаныслы байрамы. Был көнгә бөтә колхозсы­
лар менән бер рәттән, беҙ ҙә арыу уҡ тос бүләк 
менән килдек. М алдарға аҙыҡ әҙерләүҙә, урып 
йыйыуҙа актив ҡатнаштыҡ. Ә беҙ үҫтергән тат­
лы сөгөлдөрҙөң һәр гектары алты йөҙ центнер 
уңыш бирҙе!

һуңғы  һүҙҙәрҙе ишетеү менән бөтә зал уры­
нынан күтәрелеп ҡул сабырға кереште. Прези- 
диумдағылар ҙа, аяҡ өҫтө баҫып, уҡыусыларға 
ҡушылды. Башҡалар менән бергә мин дә ҡыуан­
дым, ғорурландым.

Гөлғәйшә Мөрсәлимовна йәнә эштә айырыуса 
тырышлыҡ күрһәткән уҡыусыларҙы һанап китте. 
«Мине иҫкә алмаһа ярар ине», — тип уйлап та 
өлгөрмәнем, исем-фамилиям яңғырап та китте. 
Әле генә мине ҡанатландырған ҡыуаныстарым 
һыпырып алғандай юҡҡа сыҡты. Етмәһә, эргәмдә 
ултырған Зөлф әт ҡабырғама төрткөләп, мыҫ­
ҡыллағандай, йылмайып ҡараны. Е р ярылһа, 
шунда төшөп китерҙәй булып, башымды эйҙем. 
Сөгөлдөр үҫтергән, уңышын йыйған мәлдә ва­
йымһыҙ ҡарауым, юҡ-бар сәбәп менән дә эштән
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ҡалыуҙарым өсөн үкенеп ҡуйҙым. Ш ундай уй­
ҙарға бирелеп, трибунаға сыҡҡан Лотфулла ба­
байҙы ла йүнләп тыңламаным. Уның бары тик: 
«һеҙҙең  аранан да Ф атиха инәйегеҙ кеүек бына­
мын тигән сөгөлдөрсөләр үҫеп китәсәгенә шик­
ләнмәйем», — тигән һүҙҙәрен генә ишетеп ҡал­
дым.

Ә бер аҙҙан икенсе бер таныш тауыштың: 
«Үәт бына...» — тип әйтеүенә, уйҙарымдан ҡапыл 
арынып, башымды күтәрҙем. Ибраһим ағай три­
буна эргәһенә сығып баҫҡан да, ғәҙәтенсә, бөтә 
йөҙө менән йылмайып һөйләп тора имеш.

— Сөгөлдөр үҫтереүҙә, уны юғалтыуһыҙ йы­
йып алыуҙа айырыуса тырышып эшләгән бала­
ларыбыҙҙы колхоз идараһы китаптар менән бү­
ләкләргә ҡарар итте, — тине лә, ҡулындағы ҡа­
ғыҙға күҙ төшөрөп алғас, һигеҙенсе класта бер 
ҡыҙыҡайҙың исемен әйтте.

Ҡыҙыҡай трибуна янында ғына ултырған 
икән. Йәһәт кенә урынынан тороп, сәхнәгә күтә­
релде. Уның былай ҙа сандыр оҙон буйы юғары­
ла тағы ла оҙоная төшкәндәй күренде. Ибраһим 
ағай уға, нисектер, аталарса яғымлы итеп ҡараны 
һәм трибуна артынан ҡалын ғына бер китапты 
алып:

— һ еҙ  Аркадий Гайдарҙың «һайланма әҫәр- 
ҙәр»е менән бүләкләнәһегеҙ, — тине.

Ҡыҙыҡайға китапты тотторғас, Ибраһим 
ағай уның ҡулын ҡыҫты һәм арҡаһынан еңелсә 
генә ҡағып ҡуйҙы.
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— Рәхмәт! — тине ҡыҙыҡай, туҡынланыуҙан 
бит остары алһыуланып.

Бүләктәр тапшырыу залда ҙур йәнләнеү тыу­
ҙырҙы. Сәхнәгә күтәрелгән һәр уҡыусыға гөрлә­
теп ҡул саптыҡ. Бына Зәлифәнең дә исем-фами­
лияһы әйтелде. Ҡ ыҙыҡай, Ибраһим ағай ҡаршы­
һына килеп, бүләк-китапты алғас та, урынына 
төшөп ултырырға ашыҡманы. Йөҙө менән залға 
әйләнеп:

— Тыуған колхозым өсөн киләсәктә тағы ла 
тырышыбыраҡ эшләргә, Ф атиха инәйҙәр амана­
тына тоғро булырға һүҙ бирәм, — тине.

Күрәһең,, был һүҙҙәрҙе ул алдан уйлап ҡуй­
ғандыр: шундай оҫта итеп әйтте, артистка тип 
торорһоң, үҙе ҡыҙарманы ла.

Зәлифә өсөн ҡул сабыуҙар баҫылырға ла өл­
гөрмәне, Ибраһим ағай йәнә ҡулындағы ҡағыҙға 
текләп:

— Ш әүкәтов Тамир, — тип уҡыны.
Мин бүләк көтмәй инем. Теге ваҡытта З ө л ­

фәт менән һөйләшкәндән һуң, бүләккә түгел, маҡ­
тап телгә алынырға ла лайыҡһыҙ булыуымды 
аңлағайным инде. Етмәһә, класта ҡайһы бер оҙон 
телдәрҙең: «Берәүҙәр тир түгә, икенселәр маҡта­
ла», — тип төрттөрөүҙәрен дә ишетергә тура кил­
гәйне. Әлеге бүләкте лә ҡабул итһәм, тағы нимә 
тимәҫтәр? һәм  улар хаҡлы буласаҡ. Староста 
ла бит әле мин. Был хаҡта оноторға хаҡым бар­
мы? Н и эшләргә? Әллә алып ҡын?, ҡуяныммы? 
Бүләге лә ниндәй бит! Китап. Ю ҡ-юҡ!..
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Башымдан йәшен тиҙлегендә шундай уйҙар 
үтте. Ә үҙем һаман баҫып торам. Президум өҫ­
тәле артында ултырған Гөлғәйшә Мөрсәлимовна, 
башы менән минең яҡҡа ымлап:

— Йә-йә, Ш әүкәтов, ниңә аптырап ҡалдың? 
Йәһәтерәк бул, — тине.

Мин, киҫкен ҡарарға килеп, шунда уҡ үҙ 
уйымды әйттем дә һалдым:

— Мин бындай ҙур бүләккә лайыҡ түгел­
мен.

Н ы ҡ тулҡынланыуҙан биттәрем янып, уры­
ныма ултырҙым.

Ибраһим ағай, был ниндәй хәл тигәндәй, бер 
миңә табан, бер президиум яғына ҡарап алды.

Гөлғәйшә Мөрсәлимовнаның йөҙөндә лә ғә­
жәпләнеү билдәһе сағылды. Тик ул үҙен бик тиҙ 
ҡулға алып:

— Эй Ш әүкәтов, һабаҡты бирҙең һин беҙ­
гә, — тине. Мәктәптең отличнигы тип, бүләклә­
неүселәр исемлегенә һине үҙем индергәйнем. Был 
хатаны ла хәҙер үҙемә үк төҙәтергә тура килер, 
ахыры. Шәүкәтов, һинеңсә, мәҫәлән, кем һеҙҙә 
шәберәк эшләне?

— Мәҫәлән... — Мин тотлоғоп ҡалдым. — 
Мәҫәлән... Вәсиф Ғабдуллин... — Йәнә Зөлфәт- 
те, тағы бер нисә уҡыусыны әйтмәксе инем, ми­
не Гөлғәйшә Мөрсәлимовна шунда уҡ бүлде:

— Вәсиф Ғабдуллин... — Директорҙың йөҙө 
һиҙелер-һиҙелмәҫ ҡараңғыланып ҡуйҙы. Ул үҙе­
нән арттараҡ ултырған Мәрйәм апай менән ни­
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мәлер һөйләшеп ал ғас :— Ысынлап та, беҙ Ғаб- 
дуллинға тейешле бүләкте Ш әүкәтовҡа бирә я ҙ ­
ғанбыҙ икән, — тине. — Ярай әле Шәүкәтов бы­
ны үҙе һиҙеп ҡалған. Был хатабыҙ өсөн Ғабдул- 
линдан ғәфү үтенәбеҙ. Әйҙә, Вәсиф, сәхнәгә сыҡ. 
Бүләк — һинеке!

«Вәсиф киреләнмәгәйе», — тип шикләнеп тә 
ҡуйғайным. Ю ҡ, улай булып сыҡманы. Йоҡа, 
еңел кәүҙәле Вәсиф бөтә зал аша шәп-шәп атлап 
үтеп, сәхнәгә күтәрелде. Директорҙың һүҙе уға 
килеште, күрәһең. Ибраһим ағай, арҡаһынан 
һөйә-һөйә, уға М арк Твендың «Принц һәм те­
ләнсе» тигән ҡалын ғына китабын тапшырҙы. 
Мин быға ҡыҙығып та, көнләшеп тә ҡараным.

Быйылғы уңыш байрамы минең өсөн бик үк 
күңелле булмаһа ла, үҙемде кеше итеп хис иттем. 
Иптәштәрем алдында ғорурлығым кәмһетелмәне. 
Ә бүләк... Уныһын алда, лайыҡ булһам, алырмын 
әле. Үҙемә тәғәйендәрен.

*  *  ic

Дәрестән һуң Зөлф әт менән пионер бүлмәһе­
нә инеп сыҡмаҡсы булдыҡ. Лотфулла бабай ту­
раһындағы альбомды асып ҡарағы килә ине. 
Сөнки иптәштәре менән һеңлем Гөлшат уны эш­
ләгәндә Зөлф әт менән минең дә өлөш инде. 
Улар өсөн бабай менән әңгәмәне беҙ ойошторҙоҡ. 
Ү ҙебеҙҙең тәжрибәгә таянып, ҡарттың тормош 
юлын һәйбәтләп яҙып сығырға ла ярҙамлаштыҡ.
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Пионер бүлмәһендә беҙҙе Венер ағай ҡаршы 
алды:

— й ә , егеттәр, хәлдәрегеҙ нисек?
— һәйбәт әле, — тинем мин.
Венер ағай миңә һынабыраҡ ҡараны.
— Хеҙмәт ветерандары менән осрашыу сбо­

рына әҙерлек нисек бара?
—  Әҙерләнәбеҙ, — тинем мин, нисектер, ва­

йымһыҙ күренергә тырышып. — Фатиха инәй ту­
раһында материалдар туплауҙы дауам итәбеҙ.

— Ярайһы, улай булғас, — тине Венер ағай, 
хуплап.

Ш унда Зөлф әт тә һүҙгә ҡушылды:
— Сборға беҙҙең рапорт һәйбәт буласаҡ.
Венер ағай, саҡ ҡына йылмайғандай итеп,

Зөлфәткә күҙ ташлап алды, тик бер һүҙ ҙә өн­
дәшмәне. Мин, ошо тынлыҡтан файҙаланып:

— Венер ағай, бишенселәрҙең альбомын ҡа­
рарға ине, — тинем.

Өлкән вожатый ҡарашын миңә һирпеп:
— Ә, һеңлеңдәрҙең эшенме? Ҡ ара әй ҙә ,— 

тине һәм, шкафты асып, ҡалын ғына альбомды 
алды ла минең алға, өҫтәлгә, ҡуйҙы.

Зөлф әт менән икебеҙ ҙә альбомға эйелдек, 
һеңлемдәр, ҡулдарынан килгәнсә, уны биҙәргә 
тырышҡандар. Тышына, журналдарҙан киҫеп 
алып, һалдаттарҙың һуғыштағы батырлығын 
күрһәткән бер нисә һүрәт йәбештергәндәр. Улар­
ҙа туптан атып торған артиллеристар ҙа, танкы­
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лар артынан һөжүмгә барған уҡсылар ҙа, осоп 
барыусы ике-өс истребитель дэ бар. Әммә ин, иғ­
тибарҙы йәлеп иткәне — лейтенант Егоров менән 
сержант Кантарияның рейхстаг көмбәҙенә бай­
раҡ ҡаҙап торғанды сағылдырған һүрәт. Ул кү­
ңелдә тантана, ғорурлыҡ уята. Ш ул уҡ ваҡытта 
ауыр һәм ҙур юғалтыуҙар менән тулы Еңеү юлын 
да күҙ алдына баҫтыра.

Лотфулла бабай ҙа Волганан Одерғаса ошо 
юлды үткән, һеңлемдәр альбомдың беренсе би­
тенә уның орден-миҙалдарын тағып төшкән ҙур 
ғына фотоһын ҡуйғандар. Аҫтына эре хәрефтәр 
менән «Бөйөк Ватан һуғышы һәм хеҙмәт вете­
раны Лотфулла Низаметдин улы Шәнгәрәев» 
тип яҙылған. Унан һуң уның тормош юлы бэй- 
бә-бәйнә һөйләп бирелгән. Быныһын беҙ яттан 
беләбеҙ. Ш уға күрә уҡып торманыҡ. Бары тик 
яугирҙың төрлө йылдарҙағы фотоларын, альбом 
биттәренә йәбештерелгән йәки яһап ҡуйылған 
матур-матур һүрәттәрҙе генә ҡыҙыҡһынып ҡарап 
сыҡтыҡ.

Уның ғүмеренең һәр осоро үҙенсә матур һәм 
һоҡланғыс.

Революциянан һуң ул ауылда тәүге комсомо­
лец, тәүге колхозсы булған. Кулактарға ҡаршы 
көрәшкән, спектаклдәрҙә, концерттарҙа ҡатнаш­
ҡан. Башҡалар менән бергә ең һыҙғанып ер һөр­
гән, иген сәскән, урған, һуҡҡан...

Һуғыш алдынан уны «Ҡыҙыл юл» колхозы­
ның бригадиры итеп һайлағандар.
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Ә ҡалғаны... һуғыш, ауыр һәм данлы еңеү 
юлы... Йәнә тыныс хеҙмәт...

Уйлап ҡараһаң, Лотфулла бабайҙың бөтә 
тормошо илгә, халҡыбыҙға арналған бит. А ль­
бомдағы һүрәттәрҙән, ошо ябай биографик я ҙ ­
манан уның һәр саҡ тормоштоң алғы һыҙығында 
булыуын күрәһең. Был үҙе батырлыҡ түгелме 
ни!

Альбомдың һуңғы битен ябып, пионер бүл­
мәһенән сыҡҡанда, мин ошо хаҡта уйланым һәм 
Зөлфәткә ҡарап ҡуйҙым. Уның да йөҙө етди ине. 
Бәлки, ул да Лотфулла бабай хаҡында уйлаған­
дыр.

Мәктәп ҡапҡаһы төбөндә беҙгә Вәсиф осра­
ны. Ул беҙҙең ҡайҙа ингәнде күреп ҡалып, кө- 
төбөрәк торған икән. Ш ым ғына ҡайтыр яҡҡа 
атланыҡ, һиҙәм : Вәсиф миңә ҡарап-ҡарап ҡуя. 
Моғайын, үҙемә генә әйтер һүҙе барҙыр, тик 
Зөлфәт алдында уңайһыҙлана, күрәһең. Ш улай 
ҙа, тыҡрыҡты сыҡҡас, беҙҙең юлдар айырыласа- 
ғын аңлап, ул һүҙ башланы.

— Тамир, уңыш байрамында минең хаҡта 
яҡшы һүҙең өсөн рәхмәт. Ә мин быны һинән һис 
көтмәй инем.

— Н и эшләп? — тинем мин, ғәжәпләнеп.
Вәсиф был һорауҙан ҡаушабыраҡ ҡалғандай

күренде.
— Теге... ни... Асман менән мин дуҫ, ә һин, 

киреһенсә...
— Бында Асмандың ни ҡыҫылышы бар?
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— һин эскерһеҙ... ғәҙел, ә мин...
Беҙ, тыҡрыҡты үтеп, урамға сыҡтыҡ. Мин 

туҡталдым.
— Ярай, Вәсиф, һау б у л !— тинем, һаубул­

лашырға ҡулымды һуҙып.
Вәсиф, ҡулымды ҡыҫып тотҡас, саҡ ҡына 

арыраҡ киткән Зөлфәткә ҡарап алды.
— Тамир, — тине ул, тауышын әкренәй­

теп, — һинең алда мин ғәйепле бит.
— һинең ниндәй ғәйебең булһын?
— Бар шул, — тине Вәсиф үкенес менән һәм 

аяҡ аҫтына төбәлде. — Асман менән һинең дуҫ­
лығың өҙөлөүҙә минең дә ғәйеп бар. Беләһеңме, 
беҙ дүртенселә уҡығанда мин дә Асман менән 
дуҫлашырға теләй инем. Т ик ул гел һиңә тар­
тылды. һ е ҙ  гел бергә булдығыҙ. Был мине бик 
көнләштерә торғайны. Түҙмәнем, бер ваҡыт, һин 
пионер лагерына киткәс, мин Асманға: «Тамир 
һинең хаҡта: «Асманды көслө булғанға ғына дуҫ 
күрәм. Минең телохронитель ул», — тип һөй­
ләй», — тинем. Асмандың ҡолағына элек тә бер 
нисә һүҙ төшөргөләп, уның кеше һүҙенә ыша- 
ныусанлығын һиҙеп алғайным инде. Ә был юлы, 
минең һүҙҙәрҙе ишеткәс, ул буҙарып, ҡыҙып 
китте: «Мин уға күрһәтермен «телохранител»- 
де!» — тине.

һуңынан, һеҙ дошманлашып йөрөй башлағас, 
мин бик үкендем, тик ғәйебемде танырға булды­
ра алманым. Ғәфү ит!
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Вәсиф, бәлки, Минең ҡабынып китеүемде, әр- 
ләүемде көткәндер. Ләкин күңелемдә уға ҡарата 
асыу ҙа, үпкә лә юҡ ине.

— Ярай инде, үткән эшкә — салауат, — ти­
нем.

Был һүҙҙәрҙән һуң Вәсифтең башы күтәре­
леп, йөҙө яҡтырып китте.

— Беләһеңме, үҙемдең ғәйепте Асманға ла 
һөйләп, һеҙҙе дуҫлаштыра алам.

— Кәрәкмәй, — тинем мин шунда уҡ. — А с­
ман менән дуҫлаша алмамдыр. Беҙ ул саҡта бә­
ләкәйерәк инек, әлбиттә. Ш улай ҙа уның уры­
нында мин булһам, кеше һүҙенә ҡарап, дуҫлыҡты 
өҙмәҫ инем. Ю ҡ, дуҫлыҡ һәр төрлө ваҡлыҡтан, 
ғәйбәттән өҫтөн булырға тейеш. Ш унһыҙ ул оҙаҡ 
йәшәй алмай.

Вәсиф менән ҡул ҡыҫышып айырылыштым. 
Мине көтөп торған Зөлф әт янына ашыҡтым. Ул 
миңә серле генә ҡарап алды ла:

— Кисәлә бүләк алғаны өсөн рәхмәтен бик 
оҙаҡ белдерҙе, — тине.

— Ю ҡ, беҙ башҡа нәмәләр хаҡында һөйләш­
тек.

— Ә һинең кисәге сығышыңды класта хуп­
лайҙар. «Егет икән беҙҙең Тамир», — тиҙәр.

Зөлфәттең был һүҙҙәре күңелемде күтәреп 
ебәрҙе. «Намыҫым ҡушҡанса йәшәргә, үҙ-үҙемз 
бер ҡасан да хыянат итмәҫкә», — тип үҙ-үҙемде 
эстән нығыттым мин.
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э п и ло г
Беҙ инде V II класта уҡыйбыҙ. Быйыл О к­

тябрь байрамына «Хеҙмәт даны» музейын ас­
тыҡ. Уны йыһазлауҙа сөгөлдөрҙә эшләп алған 
аҡсабыҙ тотолдо. Биҙәү өсөн ҡаланан махсус 
рәссам саҡырылды. М узейыбыҙ бына тигән ки­
леп сыҡты! Уны ҡарарға үҙебеҙҙең ауыл халҡы 
ғына түгел, ситтән дә кешеләр килә.

М узейҙың иң түрендә Ф атиха инәй Зари- 
пованың ҙур фотоһүрәте, уның тормош һәм хеҙ­
мәт юлын сағылдырған стенд, ә витринала, быя­
ла аҫтында, орден-миҙалдары, Почет грамотала­
ры, уның хаҡында газетала баҫылып сыҡҡан ма­
териалдар һәм шәхси әйберҙәре.

Лотфутлла бабайға арнап та шундай уҡ 
стенд һәм витрина яһаныҡ.

Колхоз тарихында үҙ хеҙмәттәре менән айы­
рыуса дан ҡаҙанған тиҫтәләгән кеше музейҙа 
урын алды. Эҙләнеүҙе әле лә дауам итәбеҙ. Бе­
ренсе тракторсы Нурислам Зарипов тураһында 
ла материалдар туплайбыҙ. Был эш бөтә бала­
ларҙы мауыҡтырҙы.

Асман, өләсәһе тураһындағы материалдар му­
зейға ҡуйылғас, ныҡ үҙгәрҙе. Уҡыуын, тәртибен 
яҡшыртты. Быйыл колхоз сөгөлдөрөндә лә һәй­
бәт эшләне. Ә музейҙа директорҙың актив яр ­
ҙамсыһына әүерелде, һәр  көндө бында тегеһен — 
тегеләй, быныһын — былай итеп йөрөй, килеү­
селәрҙе ҡаршы алып, уларға үҙе белгәндәрҙе һөй­
ләй.
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Шуныһы ғәжәп, элек туҡтауһыҙ сирләп, өйө­
нән сыҡмай ятҡан, сыҡһа ла ҡапҡа төбөнән кит­
мәгән Лотфулла бабай хәҙер һис тынғы белмәй, 
йыш ҡына мәктәптә, музейҙа, колхоз идараһын­
да була.

Лотфулла бабайҙы беҙ ҙә онотмайбыҙ. Көн 
һайын тиерлек өйөнә барып, уға донъя көтөүҙә, 
колхоз ремонтлап биргән өйөн тәртиптә тотоуҙа 
ярҙам итәбеҙ. Өҫтәп шуны әйтәм: мин Асман 
менән дә, Вәсиф менән дә ысынлап дуҫлашып 
китә алманым. Осрашҡанда һөйләшеп тә тора­
быҙ, бергәләп төрлө уйындар ҙа уйнайбыҙ, уҡыу­
ҙа ярҙам иткәнем дә бар үҙҙәренә. Ләкин йөрә­
гемде тулыһынса аҫа алмайым уларға. Ниңәлер, 
эске бер көс рухымды бығаулап тора. Ихтимал, 
мин дуҫлыҡҡа үтә юғары талап ҡуя торғанмын­
дыр. Хәйер, ҡуйырға кәрәк тә ул. Бына мин 
Зөлфәткә үҙемә ышанған кеүек ышанам, теләһә 
ниндәй серемде сисә алам. Ул үҙе лә бөтә уй- 
хыялдарын минең менән бүлешә.

Асман менән Вәсиф тә II I— IV  класта уҡы­
ған саҡтағы малайҙар түгел инде. Быны яҡшы 
беләм дә ул, әммә барыбер уларҙы үҙ итеп бөтөрә 
алмайым. Күрәһең, дуҫлыҡ хисенә бер тап тө­
шөрһәң, ул ҡабат уянмаҫҡа ла мөмкиндер.

Үҙеңдең тормош юлыңа ла, дуҫлыҡҡа ла тап 
төшмәһен, ғүмер йондоҙоң һүнгәс тә, Фатиха 
инәйҙәрҙеке кеүек, кешеләргә йылы нурын һибеп 
торһон ине.
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Х и к ә й ә л ә р

ҺАЙЛАУ

Ҡарманай ауылының зәңгәр патруль отряды 
колхоз келәттәре янына йыйылды. Бында ҙур 
булмаған ҡарауылсы өйө көндөҙҙәрен йыш ҡы ­
на буш тора. Ул штаб ролен үтәй. Бөгөнгөләй 
сыуаҡ иртәлә, ҡояш күтәрелеп кенә килгән саҡ­
та, сәйер еҫтәр аңҡыған тынсыу бүлмәгә инеп 
тороуҙың хәжәте юҡ. һ ү ҙҙе  тышта ла алып ба­
рып була.

Уртаса буйлы, әммә баҙыҡ кәүҙәле отряд ко­
мандиры Әхтәр янып торған ҙур күҙҙәре менән 
иптәштәрен барлап сыҡты ла һүҙ башланы:
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— Кисә Ҡамышлы буйында патруль коман­
диры Х әйҙәр Моратшин үҙен тейешенсә тотма­
ған, ҡармаҡ һалыусы бер малайға сәбәпһеҙ бәй­
ләнгән.

— Эйе-эйе, — тип эләктереп алды шунда уҡ 
ҡылыс танаулы, ҡуңыр йөҙлө, ҡаҡса кәүҙәле 
Ҡасим, — ул үҙен патрулсегә хас булмағанса 
тотто. Улай ярамай ул. Беҙ үҙебеҙҙең исемгә 
тап төшөрөргә тейеш түгелбеҙ.

— Уныһы дөрөҫ, — тине бер ҡыҙ. — Матур 
һайрайһың.

Әхтәр әллә Ҡасимды, әллә ҡыҙҙы хуплап, 
ҡап-ҡара сәсле ҙур башын ҡағып ҡуйҙы:

— Әлбиттә.
— Командир кисә кис үҙҙәренә килеп Ҡасим 

һөйләп киткәнде, һуңынан шуны башҡалар дө­
рөҫләгәнде иптәштәренә еткермәксе булып ауы­
ҙын асҡас, Хәйҙәр яғына күҙ ташланы ла ты- 
йылыбыраҡ ҡалды. Теге ҡара көйөп, башын эйе- 
берәк баҫып тора. Хаталаныуы өсөн үкенә, кү­
рәһең. Әхтәр, уның хәлен аңлап, артыҡ һүҙ ҡу­
йыртмаҫҡа булды.

— Эйе, Х әйҙәр дуҫ, әҙерәк яңылышҡанһың...
Ҡасим шунда уҡ ҡысҡырып ебәрҙе:
— Нисек «әҙерәк»? Тыныс ҡына ҡармаҡ һа­

лып торған малайға патрулсе бәйләнергә тейеш­
ме ни?

— Тейеш түгел, — тине Әхтәр. — Ш уға күрә 
лә «әҙерәк яңылышҡан», тим бит.
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-— Әҙерәкме? Әллә күберәкме? Ниңә башҠа-
ларға һөйләп бирмәйһең?

Әхтәр саҡ ҡына йылмайғандай итте:
— Уныһы кәрәкмәҫтер, һин башҡаларға ла 

еткергәнһеңдер инде.
— һөйләне, беләбеҙ, — тиеште патрулселәр. 
Ш унда Әхтәрҙең башына бер уй килде. Ул

Ҡасимдың теләген күптән һиҙеп йөрөй, тик уны 
аңламағанға һалыша ине. Әле шуға ла ныҡлы 
ҡарарға килеп:

— Эйе, Х әйҙәрҙең ғәйебе бар, — тине. — 
Ҙ у р  түгел, билдәле. Уны ғәфү итергә лә була. 
Ләкин, икенсе яҡтан, Ҡасим да хаҡлы инде. 
Әллә Х әйҙәр урынына уны һайлап ҡуябыҙмы?

Ҡасимдың йөҙө яҡтырып, ауыҙы йырылып 
китте, хатта ғәҙәттәге баҫалҡылыҡты ла һаҡлай 
алманы.

— һайлаһағы ҙ, мин ҡаршы түгел, — тине ул, 
аҫҡа ҡарап.

Әммә иптәштәре ни өсөндөр тынып ҡалды. 
Был тынлыҡ Ҡасимға шомло тойолдо, тулҡын­
ланыуҙан йөрәге ҡыҫылып-кыҫылып ҡуйҙы. Б а­
шында бер генә уй әйләнде: «һайларҙармы,
юҡмы?..»

тәр, иптәштәренә текләп. Тегеләренең бер нисә- 
һе икеләнепме, ҡәнәғәтһеҙлек менәнме, тамаҡ ҡы­
рып ҡуйҙы. Командир уларҙың Ҡасимды өнәп 
бөтөрмәүҙәрен һиҙенде, тик был һынау коллек-

— й ә , ниңә һүҙһеҙ Әх-
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тйв өсөн, бигерәк тә Ҡасимдың үҙе өсөн КәрәК, 
тип уйланы. •;

Ә Хәйҙәр кһә үҙенең кисәге ҡылығы өсөн 
ысынлап та үкенеп: «Бер ҙә юҡтан килеп сыҡты 
бит, бер ҙә юҡтан...» — тип үртәнә ине.

Нисек булды һуң әле был? Эйе, төштән һуң 
Хәйҙәр өс иптәше менән Ҡамышлы йылғаһы 
буйлап китте. Көн бөгөнгө кеүек үк аяҙ, йылы 
ине, яр буйындағы таллыҡтарҙа ҡоштар һайра­
ша, йылғала әле унда, әле бында балыҡтар ҡар­
пый. Башта таллыҡ буйында ғына ҡармаҡ һалып 
торған бер ағайҙы осраттылар. М алайҙарҙы күр­
гәс, ағайҙың, ҡаҡса йөҙөндә йылмайыу сағылды.

— Тәбиғәтте һаҡлайбыҙмы?— тине ул, оҙон­
са башын ҡыйшайтып ҡарап. — һаҡлағы ҙ әйҙә, 
һаҡлағыҙ! һ е ҙ  тотонғас, эш алға китәсәк инде ул.

Хәйҙәргә был ағайҙың һүҙҙәре оҡшаманы: 
ниндәйҙер кинәйә, мыҫҡыллау бар ине уларҙа. 
Ул, үҙенең башлыҡ икәнен иҫтә тотоп:

— Ҡамышлыны браконьерҙарҙан һаҡлаясаҡ­
быҙ, әлбиттә, — тине ҡоро ғына, унан тирә-йүнгә 
ҡарап алды ла: •— Ағай, һеҙ сүпләнегеҙме бында 
яр буйын? — тип һораны.

— Мин дә сүпләгәнмендер, бәлки. Киткәндә 
йыйыштырырмын.

— Тик бынау консерва банкаларын Ҡамыш­
лыға ырғытмағыҙ инде.

Ағай кеше тағы кинэйэле йылмайҙы.
— Ырғытмамын, ырғытмамын.
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— һ ау  булығыҙ! Балыҡ күберәк ҡапһын үҙе­
геҙгә, — тине Хәйҙәр, иптәштәренә үҙ артынан 
эйәрергә ишаралап.

Ошоға тиклем бөтәһе лә һәйбәт барҙы. ТиК 
Хәйҙәрҙең йәнен ҡыйған әлеге ваҡиға бына шу­
нан һуң булды ла инде.

Ҡуйы таллыҡ аша сығып, текә ярға күтәрел­
деләр. Йәнә бер аҙ барғас, яр һөҙәкләнде. Ш ун­
да ҡармаҡ һалып торған сандыр кәүҙәле, аҡһыл 
һары сәсле бер малай күренде. Патрулселәр ки­
леп етәрәк, уға ҙур ғына сабаҡ эләкте. Ҡырсын­
да ялтлап һикерендәгэн сабаҡ Х әйҙәрҙең күҙен 
ҡыҙҙырҙы . Ул да ҡармаҡ һалырға, шундай са­
баҡтарҙы ҡаптырырға ярата шул. Ҙурыраҡта- 
рын эләктерергә лә хыяллана, тик был бәхет уны 
әлегә урап үтә.

Хәйҙәр, малай янына килеп, сабаҡты тотоп 
ҡарап торҙо ла:

— Ҙ у р , матур сабаҡ. Бәхетең бар икән, — 
тип, уны сандыр малайға бирҙе. Тегеһе сабаҡты 
шешкә теҙеп ҡуйғансы, үҙе, уның ҡармағын ем­
ләп һыуға ташланы. Талғын ғына аҡҡан йылға 
эсендә ҡалҡыуыс әкрен генә һыу түбәненә йөҙҙө. 
Х әйҙәр ҙә, эйелә биреп, яр буйлап уның арты­
нан атланы. Бына бер мәл ҡалҡыуыс ҡапыл һыу­
ға батып китмәһенме! Х әйҙәрҙең тулҡынланыу­
ҙан ҡулы ҡалтыраны, сабаҡты ярға ырғытҡан 
һымаҡ, әлеге сирткән балыҡты ла күтәреп алмаҡ­
сы булды, тик сыбығы ғына көйәнтәләй бөгөлдө, 
ә балыҡ күтәрелмәне. Улай ғына ла түгел, яман
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tyAan, Хәйҙәрҙең, ҡулын дер һелкетте. Я рҙағы ­
лар бөтәһе лә, ауыҙҙарын асып, уға төбәлгәйне. 
Ш унда береһе:

—- һөйрәп сығар, һөйрәп, — тип ҡысҡырҙы. 
Сандыр малай ҡармаҡ сыбығына тотонмаҡсы 
булғайны, тик Хәйҙәр:

—  Үҙем, үҙем, — тип ҡармаҡ ебен ипләп ке­
нә ярға тарта башланы. Борғолана-борғолана 
терһәк буйы ажау килеп сыҡмаһынмы! Хәйҙәр 
уны ярға етер-етмәҫтән, айғолағынан эләктереп 
алып, ҡырсынға ташланы:

— Ағайын, ҡаптырҙымы? Ҡаптырҙы!
Ул тантаналы төҫтә иптәштәренә ҡараны. 

Сандыр малай ажауҙы ҡулына алып, юғары кү­
тәрҙе. Балыҡтың көмөш тәңкәләре ҡояшта ал­
тын һымаҡ балҡып китте. Бөтәһе лә уны тотоп 
ҡарарға теләне:

—  Бына, исмаһам, балыҡ!
—  Кескәй генә ҡармаҡҡа нисек эләккән ул?

Ай-Һай оҫта балыҡсы икән Хәйҙәр!
Ҡасим тотоп ҡарап торған ажауға Хәйҙәр ҡу­

лын һуҙып:
— Үҙем ҡаптырҙым, үҙемә буласаҡ, — тине.
— Булмай торһон әле.— Сандыр малай, Х әй­

ҙәргә тиклем балыҡты эләктереп, артына йәшер­
ҙе. Уның әле генә көмөш тәңкәләй балҡып торған 
йөҙөн ҡара болот баҫты. — Минең ҡармаҡҡа 
эләктерҙеңме — минекенә. Ш улай булғас, балыҡ 
та минеке.

— Ш аярма, бир ажауҙы!
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— Бирмәйем...
Х әйҙәр ҡыҙа башланы. Күпме ҡармаҡ һа­

лырға йөрөнө, бындайы ҡапҡаны юҡ ине шул 
уға. Был табышты ҡармаҡ хужаһына ҡалдырыу 
бик тә йәл ине. Ш унлыҡтан, бирмәйем, тип тар­
тышҡан сандырға үҙенен, кемлеген күрһәтеп 
алыуҙы кәрәк тапты:

— Былай телләшеп торһаң, балығыңды ла, 
ҡармағыңды ла тартып алдыҡ, киттек. Минең 
кемлекте белмәйһеңме ни әле? Танытырмын, 
белмәһәң...

Был һүҙҙәрҙе ишеткәс, Ҡасим пырхылдап кө­
лөп ебәрҙе. Х әйҙәрҙең күҙҙәренән асыу осҡон­
дары сәсрәне.

—  Н иңә тештәреңде ыржайтаһың?
— Ы ржайтырһың да, бер ғәйепһеҙ малайға 

бәйләнәһең дә.
Башҡа иптәштәре лә һүҙгә ҡушылды:
— Балыҡ һинеке түгел дә инде, Хәйҙәр.
— Уның ҡармағын былай ғына һалып ҡара­

ның бит.
Үҙен хуплауҙарын күреп, Ҡасим Хәйҙәрҙе 

тағы ла әсерәк тешләргә тырышты.
— Үҙеңдең кемлегең менән маһайма. Йәнәһе, 

берәү патруль етәксеһе...
Хәйҙәрҙең Ҡасимға һарыуы ҡайнаһа ла, ты ­

йылып ҡалды. Балыҡ менән мауығып, ысынлап 
та үҙенең кемлеген онотоп ебәрҙеме әллә?! Ҡ ай­
ҙан бынау ажауы килеп ҡапты... Х әйҙәр тешен 
ҡыҫып, үртәнеп кенә:
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— Ярай, минең, арҡала бер рәтле балығың 
була инде, — тине теге сандырға,

Ихтимал, был ваҡиға бер көлкө булып ҡына 
ҡалыр ине, әммә Ҡасим уны эләктереп алып, 
ҙурға ебәрҙе. Ул Хәйҙәрҙе яратмай, уны эсенән: 
«Маҡтансыҡ, ҡуныр», — тип атай ине. Б ы йы \ 
алтынсы класты бер парта артында ултырып та­
мамланылар. Х әйҙәр гел «дүртле», «бишле»гә 
генә уҡыны, ә Ҡасим, нисек тырышһа ла, ул тик­
лем үк булдыра алманы, бер-ике «өслө»һө лә 
сыҡты. Уҡыуҙағы был айырма уның мин-мин­
легенә тейә, ярһыта ине. Ул ғына етмәгән, ип­
тәштәре Хәйҙәрҙе, унан өҫтөн ҡуйып, зәңгәр пат­
руль отрядында звено командиры итеп һайлап 
ҡуйҙылар. Ҡасим йәнә түбәндә, буйһоноусы ғы­
на. Йәнең көймәҫме шунан һуң...

Әлеге ваҡиға уны ҡыуандырҙы. Малай үҙе­
нең Х әйҙәрҙән кәм түгеллеген, хатта өҫтөн икән­
леген иҫбатларға иҫәп тотто. Ш уға күрә, Ҡ а­
мышлы буйында йөрөп ҡайтҡас, ул күп кенә ип­
тәштәрен күреп, «ЧП» хаҡында ҡабартыбыраҡ 
һөйләп сыҡты...

Тынлыҡты нәҙек оҙон буйлы, ҡаҡса ҡуңыр 
йөҙлө Сулпан боҙҙо. Ул алғараҡ сығып:

— Мин Хәйҙәрҙең ғәйебе юҡ тип уйлама­
йым. Бәйләнмәҫкә ине шул малай менән. Тағы 
шуныһын да онотмайыҡ: теге ажауҙа Хәйҙәрҙең 
дә өлөшө бар бит. Әҙ генә булһа ла бар. Ни 
бары шуның өсөн генә уны командирлыҡтан 
алырға ярамай, минеңсә.
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— Мин Ҡасимды алама малай тип әйтмә­
йем, — тине сәсен малайҙарса алдырған, зәңгәр 
кофталы, джинсы салбар кейгән ҡыҙ. — Звено 
командиры эшен ,ул да башҡара ала. Бәлки, 
насар ҙа башҡармаҫ. Ш улай ҙа Х әйҙәрҙе мин 
уға алмаштырмаҫ инем. Ни өсөн, тиһегеҙме? Ул 
иптәштәрен, бигерәк тә Хәйҙәрҙе, йыш ҡына 
яманлап һөйләй. Кисә лә, йорт һайын инеп, уның 
хаҡында тел шымартып йөрөнө. Улай егетлек 
түгел ул.

Был һүҙҙәрҙән һуң патрулселәр умарта күсе 
кеүек гөжләне лә китте.

— Х әйҙәрҙең дә ғәйебе бар...
— Барыбер уны Ҡасимға тиңләп булмай 

инде.
— Хәйҙәр — ҡыйыу ҙа, ғәҙел дә малай ул.
— Ә теге ваҡытта ике браконьерҙың ҡойро­

ғона нисегерәк баҫты. Оноттоғоҙмо ни?
— Бер ҙә онотманыҡ...
Иптәштәренең һүҙҙәрен ишетеп, Хәйҙәрҙең 

күңеленә йылы йүгерҙе. Теге ике браконьер ва­
ҡиғаһы күҙ алдына килде.

Көн киске яҡҡа ауышып һүрәнләнә башлаған 
саҡ. Х әйҙәр бер нисә иптәше менән Ҡамышлы 
буйына патрулгә сыҡҡайны. Беләктәрендә — зәң­
гәр таҫма. Бына улар балыҡ һөҙөп йөрөгән ике 
ир кешене күреп, шулар тәңгәленә ҡырсынға 
килеп туҡтанылар.

— А ғайҙар, һөҙөргә ярамай бит,— тине Х әй­
ҙәр тауышын артыҡ күтәрмәй генә.
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Әммә һыуҙағы икәү бар тип тә белмәне, шө­
ғөлдәрен дауам итә бирҙе.

Был юлы шаҡтай ҡатыраҡ итеп:
— Һөҙөүҙе туҡтатығыҙ! — тип ҡысҡырҙы 

Хәйҙәр.
Ҡамышлының бирге яҡ ситеиәнерәк барған 

оло ҡорһаҡлы ҡап-ҡара ир, ниһайәт, Хәйҙәрҙәр 
яғына башын бороп:

— Барығыҙ, бар, үҙ юлығыҙҙа булығыҙ, — 
тине, күҙҙәрен асыулы ялтыратып.

Бына улар йылымдарын һөйрәп ҡырсынға 
сыҡты. Тиҫтәнән артыҡ йомро сабаҡ, алабуға 
ҡомда һикереште. Тегеләр, шатланышып, йыл­
тыр тоҡсайға уларҙы тултыра башланы.

Хәйҙәр, браконьерҙар ҡаршыһына килеп:
— Ағайҙар, яҡшы саҡта балыҡтарҙы һыуға 

ебәрегеҙ, — тине, ҡыҙарынып. — Ә йылымығыҙ­
ҙы беҙ алырға тейешбеҙ.

Малай йылымды таяғына урарға уҡ кереш­
кәйне, оло ҡорһаҡлы уны төртөп осорҙо.

— Буталып йөрөмә әле бында, маңҡа!..
Икенсеһе, шырпы кеүек төҙ буйлы һәм ап-аҡ

тәнлеһе, йәшел күҙҙәрен сәйер ялтыратып кө­
лөмһөрәне, тик бер һүҙ ҙә өндәшмәне. Ш улай ҙа 
уның иптәшен хуплағаны һиҙелеп тора ине.

Былар менән һуғышып булмай, низағлашыу­
ҙан да файҙа юҡ. Хәйҙәр, аптырап, Ҡасимға ҡа­
раны.

— Н и эшләйбеҙ?
Теге яурынын ғына йыйырҙы.
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— Белмәйем, һи н  бит башлыҡ, үҙең ҡара 
инде.

Ш ул арала теге ике ир, йылымдарын һөйрәп, 
йәнә һыуға төшөп китте. Хәйҙәр, көсһөҙлөктән 
һарыуы ҡайнап, тирә-яҡҡа ҡаранды һәм таллыҡ 
буйында торған бишекле мотоциклды күреп 
ҡалды.

— Ҡасим, ҡы ҙҙар менән бында ҡал, мин — 
хәҙер.., — Ул мотоцикл янына йүгереп барҙы. 
Бәхетенә, тоҡандырыу асҡысы үҙ урынында ине.

Мотоцикл гөрөлтөһөн ишетеп, браконьерҙар 
ашығып һыуҙан сыҡты. Тик һуң ине инде. Ә бер 
аҙҙан уларға милицияның участка инспекторы 
менән осрашырға, «аңлашырға» тура килде.

Был ваҡиғанан һуң Х әйҙәрҙең иптәштәре 
араһында ла, ауылда ла абруйы күтәрелде. Х ә­
йер, ул тәбиғәтте һаҡлау эшенә һәр саҡ тоғро 
булды. Ә кисә яңылышты, юҡҡа ҡыҙып китте. 
О ят ине уға хәҙер...

— Йә, —  тине отряд командиры Әхтәр, —• 
Ҡасимды һайлайбыҙмы, әллә Х әйҙәрҙе ҡалды­
рабыҙмы?

— Ишетмәнеңме н и ? — тине Сулпан, Әхтәр- 
гә үтә ҡарап.

— Ишеттем, — тине Әхтәр. — Шулай ҙа та­
уышҡа ҡуям. Кем дә кем Ҡасим патруль коман­
диры булһын ти, шулар ҡулдарын күтәрә. Берәү, 
икәү, өсәү... Тимәк, Хәйҙәр үҙ урынында ҡала­
мы ни?

— Ҡалһын!
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■ Ҡалһын әй ҙә !— тип ҡысҡырҙы бер нисә 
тауыш.

Әхтәр ҡулбашын һикертеп ҡуйҙы ла Ҡасим- 
ға ҡараны.

— һайламанылар...
Тегенең йөҙө боҙолоп, иларға етешкәйне.
— Мин зәңгәр патрулдән китәм.
Әхтәрҙең иҫе лә китмәне.
— Беҙҙе тәбиғәтте, тыуған яҡты һаҡларға 

бер кем дә көсләп ҡушманы, уға үҙ иркебеҙ ме- 
нән килдек, үҙ иркебеҙ менән китә лә алабыҙ.

Ҡасим урынынан ҡуҙғалманы. Ул да тыуған 
яҡты, тәбиғәтте ярата ине. Ләкин үҙен Хәйҙәр 
урынына патруль командиры итеп һайлауҙарын 
бик теләгәйне, һайламанылар. Уны, һүҙ йөрөтөү­
се, ғәйбәтсе, тип уйлайҙар. Ш уның өсөн отряд­
тан китергәме? һуңынан иптәштәре ни тиер? 
Моғайын, көлөрҙәр генә. Ю ҡ, ул үҙенең хатаһын 
төҙәтергә, ысынлап та ниндәй икәнлеген иҫбат 
итергә тейеш...

Әхтәр уға төбәлде:
— Ниңә китмәйһең?
— Китмәҫкә булдым.
Ҡасимдың күҙҙәре йәшкәҙәгәйне. Иптәштәре 

ун*я йәлләп ҡуйҙы.
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Ө Й К Ө М  Т А Л  Һ А Н Д У Ғ А С Ы

Май айының сыуаҡ бер көнө. Еләҫ. Сағыу 
ҡояш нурҙары аҫтында Ҡ уңыҙлы күле йымыл­
дап балҡып ята. Ана, яр буйында ике малай — 
Ғаян менән Ринат — ҡармаҡ һала. Улар бында 
уҡыуҙан ҡайтҡас та килгәйне.

Бына Ғаяндың ҡалҡыуысы һелкенеп-һелкенеп 
ҡуйҙы. Белеп тора ул, ҡармаҡтағы емде табан 
балығы тәмләп ҡарай. «Әйҙә, ҡыйыуыраҡ 
бул!» — тине малай, ҡыуанып, һәм, ҡалҡыуысы 
батып китеү менән, сыбығын күтәреп тә алды, 
ус аяһы ҙурлыҡ ҡына баҡыр табан һыуҙан йыл­
ҡылдап килеп сыҡты.

— һи ңә эләгә, ә минең ҡармаҡты еҫкәп тә 
ҡарамай, — тине Ринат, көнләшеп.

Ғаян, Ринатты тынысландырып:
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— Еҫкәр, еҫкәү генә түгел, килеп тә ҡабыр 
әле, — тине.

Әммә улай булып сыҡманы. Т иҙҙән  Ғаянға 
йәнә балыҡ эләкте. Был юлы Ринаттың түҙем­
леге бөттө.

— Етте, — тине ул, ҡармаҡ сыбығын ергә 
ташлап, — бүтән һалмайым, кешенең нисек ҡап­
тырғанын ҡарап торорға килмәнем, ҡайтам.

Ғаян, өтәләнеп, уның янына килде.
— Ш ул тиклем ҡыҙма әле, һиңә лә эләгер. 

Ҡ айҙа, ҡармағыңды күрәйем әле.
Ринат һүҙһеҙ генә сыбығын юғары күтәрҙе, ә 

Ғаян, уның ҡармағын тотоп ҡарау менән:
— Был бит ажауҙыҡы, — тип ҡысҡырып уҡ 

ебәрҙе. — Т и ҙ генә алмаштырайыҡ. Миндә табан 
ҡармағы бар.

Ҡармағын алмаштырғас, Ринатҡа ла балыҡ 
ҡаба башланы. Уның күңеле күтәрелде. Тик 
Ғаян һыуҙан табанды йәки сабаҡты тартып сы­
ғарған һайын, ул ялт итеп боролоп ҡараны, ҡы­
ҫыҡ күҙҙәрендә көнсөллөк осҡондары сағылып 
ҡалды.

Ҡояш байығайны инде, ҡапыл бер ҡоштоң 
һайрағаны ишетелде. Бынан алыҫ түгел күл си­
тенән ике-өс аҙымда ғына бер өйкөм тал улты­
р а — тауыш шунан килә ине. Тауыш көсәйә төш­
тө, дәртле бер моңға әйләнде. Эйе, был һандуғас 
йыры ине. Ғаян быны ғына айыра. Ул ҡармағын 
ҡуйҙы ла сихри моңдарҙы бирелеп тыңлай бащ-
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ланы. Ә Ринат балыҡ ҡаптырыуын белде. Етмә­
һә, иптәшенә күҙ һалып, мыҫҡыллы көлөмһөрәп 
ҡуйҙы: иҫе киткән иҫке сәкмәнгә, йәнәһе.

Һандуғас өҙҙөрҙө генә. Уның моңдарында 
ошо аяҙ, тыныс кискә, көҙгөләй балҡып ятҡан 
күлгә мәдхиә яңғырай һымаҡ. Ю ҡ, улай ғына ла 
түгел, был моңдарҙа йөрәктәрҙе елкендергән, яҡ ­
шылыҡҡа, яҡтылыҡҡа әйҙәгән тылсымлы көс, 
аһәң бар ине. Ғаян, шуны тойоп, әҫәрләнеп тор­
ҙо. Ш ул саҡ Ринат уға өндәште:

— Ниңә шул тиклем һушың китте? Ҡош та­
уышы ишеткәнең юҡмы әллә?

Ғаян, ҡапыл йоҡонан уянғандай:
— Бар, әлбиттә, — тине. — Ә был һандуғас 

бит. Нисек һайрай, ә!
— Ҡош һайрар инде ул, аҡса һорамаҫ, тың­

ларға ваҡытың ғына булһын.
— Әллә беҙ ҙә бер аҙ тыңлайыҡмы?!
— Ҡуй әле, ҡайтырға кәрәк.
Бер аҙҙан ике малай, ҡармаҡ сыбыҡтарын 

һәм балыҡлы йылтыр тоҡсайҙарын тотоп, ауыл 
яғына атланы.

Ринат, маҡтанғандай:
— Мин һинән күберәк ҡаптырҙым, — тине.
Ә Ғаян уны ишетмәне лә, үҙ уйҙарына күме­

леп килә ине.
— Иртәгә һандуғас тыңларға Ф әриҙәне са­

ҡырам әле, — тине ул, күңелендә әле генә тыуған 
серҙе асып.
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Ринат, һағайып, ауыҙына һыу ҡапҡандай бул­
ды, эңер төшмәһә, йөҙө ҡараңғыланып китеүен 
Ғаян да күрер ине.

Ф әриҙәгә Ринат үҙе күҙ атып йөрөй ине шул. 
Етенсе кластағы ап-аҡ түңәрәк йөҙлө, зәп-зәң­
гәр күҙле, оҙон ҡара толомдары биленә төшөп 
торған ҡыҙ менән дуҫлашырға ул күптән юл эҙ­
ләй, бер тапҡыр хатта киноға саҡырып, яҙыу ҙа 
биргәйне. Тик Ф әриҙә ни өсөндөр яуапһыҙ ҡал­
дырҙы.

Ринат, ниһайәт, көнләшеүен һиҙҙермәҫкә ты­
рышып:

— И-и, тапҡанһың эш, ҡы ҙҙарҙы  кеше һан­
дуғас тыңларға саҡырамы ни! Үҙеңдән көлөр 
генә ул, — тине.

— Көлһә көлөр, уныһы һинең эш түгел, — 
тине Ғаян, бер аҙ күңеле кителеп.

* * *

Математика дәресе бара ине. Оҙон буйлы, 
ялтас башлы уҡытыусы ағай таҡтаға миҫалдар 
яҙған саҡта Ф әриҙәнең алдына дүрткә бөкләнгән 
ярты бит ҡағыҙ килеп төштө. Ф әриҙә, уны йә­
йеп, күҙ йүгертеп сыҡты ла йылмайып ҡуйҙы: 
Ғаян уны Ҡ уңыҙлы күле буйына һандуғас һай- 
рауын тыңларға саҡырғайны. «Ҡ ыҙыҡ бит әй, 
күпме йәшәп, һандуғасты ла йүнләп тыңлағаным 
юҡ. Был осраҡтан файҙаланмай ярамаҫ», — тип 
уйланы Фәриҙә. Тик уның Ғаян менән осрашып
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йөрөгөһө килмәй. Былай ул — тәртипле, баҫалҡы 
малай, яҡшы уҡый ҙа, әммә буйы тәпәш, йыуан­
тыҡ, етмәһә, йөҙө, сәсе ерән. Ә бына Ринат егет 
тиһәң дә егет. Буйға Ғаяндан тотош бер башҡа 
ҡалҡыу, ҡуңыр йөҙө янып тора, ҡыҫығыраҡ бул­
һа ла күҙҙәре ҡап-ҡара. Телгә — үткер, әллә ҡай­
ҙан яйын, һүҙен табып, күҙеңә инеп килә. Ринат, 
әлбиттә, Ф әриҙәгә оҡшай төҫлө ине. Ш улай ҙа 
Ғаяндың саҡырыуын кире ҡаға алманы. Унда 
ниндәйҙер сихри көс бар ине һымаҡ.

Был көндө Ф әриҙәне Ринат та һаҡланы. Бы­
на тәнәфес ваҡытында коридорҙа үҙен генә 
осратты ла уйлап та тормай һүҙ башланы.

— Яңы косынкаң ҡалай килешә! Ҡотло бул­
һын!

— һиңә лә булһын.
— Косынкамы?
— Косынка... һи-һи-һи...
Ф әриҙә көлә-көлә китергә ҡуҙғалды. Ринат 

уның ҡулынан эләктереп алды.
— Әйтәһе һүҙем бар.
— Әйт һуң.
— һине кискә киноға саҡырам. Бараһың­

мы? — Ринаттың ҡара күҙҙәре өмөт менән ҡы ҙ­
ға төбәлде. Ә Ф әриҙә мөләйем йылмайҙы ла:

— Берәй яңыраҡ нәмә уйлап таба алманың­
мы? — тине.

— Ә ниңә? — Ҡыйыу булһа ла, Ринат аҙы ­
раҡ ҡаушаны, бит алмаларына алһыулыҡ йүгер­
ҙе. — Яңы ҡыҙыҡлы кино, ти. Фантастика.
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— Бөгөн ваҡытым юҡ. Ғәфү ит, — тине Ф ә­
риҙә, Ғаянға биргән яуабын хәтерләп. — Бәлки, 
башҡа көндө...

Ф әриҙәнең һуңғы һүҙҙәре Ринатты тыныс­
ландырҙы. Ул эсенән генә көлөп ҡуйҙы: Ғаян­
дың бәкәленә һуҡты, йәнәһе. Бөгөн булмаһа ир­
тәгә Ф әриҙә уның киноға барасаҡ, ә ерән Ғаян 
менән ни эшләп йөрөһөн ул...

*  *  *

Ауыл осонда Ғаян менән Ф әриҙә осрашҡан­
да, ҡояш байыр-байымаҫ ҡына тора ине. Бынан 
бер саҡрымда Ҡ уңыҙлы күле ялтырап ята.

— Кискә ҡаршы ҡурҡынысыраҡ та, — тине 
Ф әриҙә, ярым шаяртып.

Ғаян ихлас көлөмһөрәне.
— Нимәһе ҡурҡыныс? Ундағы һандуғасты 

тыңлағас, ҡурҡыуыңды ғына түгел, бөтә донъяң­
ды оноторһоң әле.

— Ш улаймы?
— Шулай...
■— Ә көндөҙ ни эшләп һайрамай ул һанду­

ғас?
— Ғәҙәте шундай. Май айында кистән баш­

лап иртәнгә тиклем һайрай...
һөйләшә-һөйләшә, улар күл буйына, әлеге 

таллы утраусыҡ тәңгәленә килеп тә еттеләр. 
Тирә-йүн тып-тын, өйкөм таллыҡта ла бер нин­
дәй йән эйәһе юҡ кеүек. Бары тик ара-тирә ба­
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лыҡ ҡарпығанда һыу сыптырлағаны ишетелеп 
ҡала.

Ф әриҙәнең йөҙөндә һиҙелер-һиҙелмәҫ борсо­
лоу сағылды.

— Ҡ ара әле, һандуғасыңдың, өнө-тыны ла юҡ 
бит.

Ғаян уға аптырап ҡарай:
—- Әле һайрай башламаған.
— Бәлки, ул бынан күсеп киткәндер.
— Ю ҡ, ул бында оя ҡорған булырға тейеш. 

Бына-бына һайрап ебәрәсәк.
Ысынлап та, оҙаҡ көтөргә тура килмәне, тал­

лыҡтан ҡоштоң тауышы ишетелде. Башта, пиа­
нино клавиштарына саҡ ҡына ҡағылып-ҡағылып 
алғандай, өҙөк-өҙөк өндәр сыҡты; унан, дәрт- 
илһамы ташып барған музыкант шикелле, сихри 
моңдарын тирә-яҡҡа таратты ла таратты.

Ғаян Ф әриҙәгә күҙ һалды. Теге ҡайҙалыр 
алыҫҡа төбәлгән дә тынып ҡалған. «Ихлас тың­
лай. һандуғас тауышын яратты шикелле», — тип 
уйланы малай. Эйе, был йырсы ҡоштоң моңона 
кемдәр генә һоҡланмай! Ғәжәп теүәл ритмлы 
асыҡ, саф тауыш, көтөлмәгән боролоштар ме­
нән йә ҡапыл юғары күтәрелә, йә түбәнәйә. Ул 
тәбиғәттең үҙе кеүек ябай ҙа, ҡатмарлы ла. Унда 
икһеҙ-сикһеҙ зәңгәр күк киңлеге лә, ҡояш нур­
ҙарының сыуаклығы ла, япраҡтар серләшеүе лә, 
шишмә сылтырауы ла — бөтәһе лә бар. һиҙгер 
йөрәкле кеше шуларҙы тоя, кисерә һәм йәшәү 
өсөн рухи көс, илһам ала, ;
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Ғаян менән Ф әриҙә, һәр ҡайһыһы үҙенсә уй- 
хистәргә сумып, күпме тыңлап торғандарҙыр. 
Инде ҡараңғы ла төшкәйне. Бер мәл Ф әриҙә 
Ғаян яғына боролдо. Ап-аҡ йөҙөнөң эске бер 
йылылыҡ менән балҡығаны һиҙелеп тора ине.

— Рәхмәт, Ғаян! — тине ул, тулҡынланып.— 
Мин һандуғас тауышын бер ҡасан да былай иғ­
тибар менән тыңлағаным юҡ ине. Иҫ киткес 
икән!

Ғаян Ф әриҙә өсөн ҡыуанып йылмайҙы.
— Мөмкин булһа, мин үҙем һандуғасты таң­

дар атҡансы ла тыңлар инем, -— тине ул.
— Мин дә. Т ик бөгөн дәрескә әҙерләнәһе 

бар. Ҡайтайыҡ инде.
Ғаян, килешеп, баш ҡаҡты:
— Ярай, һуң шул инде.
Ф әриҙә, ҡайтыр яҡҡа атлай-атлай, көтмә­

гәндә:
— Ә беҙ иртәгә тағы килербеҙ, йәме, — тине,

* * *

Улар күл буйына килгәндә, яҡты ине әле. 
һиҙелер-һиҙелмәҫ кенә һалҡынса ел иҫә. һы у 
өҫтө, нисектер, асыулы йөҙҙө хәтерләтеп, ҡара­
ғусҡылланып йыйырылып-йыйырылып ала. Ө й­
көмдәге тал япраҡтары тынғыһыҙ ҡыштырлаша. 
Был күренештәр күңелгә шом һала. Ф әриҙә өшә­
неп, ҡалтыранып ҡуйҙы. Ғаяндың уйынса, һан­
дуғас инде һайрай башларға тейеш. Т ик ни өсөн 
һаман да тауыш-тыны юҡ икән?
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Малай, күл буйын иғтибар менән карап:
— Бында кемдер булған, ялан аяҡ йөрө­

гән, — тине, борсолоп. — Ана, таллыҡты ярып 
ингән, эҙе ярылып ята.

Ф әриҙә лә, аптырап:
— Эйе, күрәм, — тине. — Унда нимә юғалтты 

икән ул әҙәм?
— Белмәйем... Ә һандуғас һаман һайрамай.
— Бәлки, уны бынан өркөтөп ебәргәндәрҙер.
— Әллә инеп ҡарарғамы? Унда ни эшләне­

ләр икән?
— һандуғасты ҡурҡытырһың бит.
— Ә мин, ул унда юҡтыр, тип шомланам 

шул. Булһа, һайрар ине хәҙер.
— Ипләп кенә инеп ҡара һуң.
Ғаян, һә тигәнсе туфлиҙарын сисеп, салбар 

балаҡтарын төрҙө лә һаҡлыҡ менән генә күлгә 
инде. һы у  һалҡын, төбөндәге мәтегә аяҡтар бата. 
Тик малай быларға иғтибар ҙа итмәне. Бына 
ул, өйкөмдө шыптырлатмай ғына аралап, эскә 
ҡараны һәм үҙ күҙҙәренә үҙе ышанманы: талдар 
төбөндә, ерҙә, бәләкәй генә түңәрәк оя аунап, 
тирә-яғында мамыҡтар туҙып ята. Тлараңғыраҡ 
булһа ла, Ғаян бармаҡ башындай ғына һоро 
йомортҡа ҡабығын да шәйләне. Т ал  сатаһыида- 
ғы ояны бәреп төшөргәндә селпәрәмә килгәндер, 
моғайын. Кемдең эше был? Нисек ошондай вәх­
шилеккә ҡулы барған?..« Йыртҡыс!» — тип бы­
шылданы Ғаян, тештәрен ҡыҫып. Ул ауыр ки­
серештән саҡ ҡуҙғалып, ярға сыҡты. Уны күҙә­
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теп торған Ф әриҙәгә ҡарамай ғына, таллыҡ яғы­
на ишаралап:

— Бер йүнһеҙе ояһын туҙҙырған, — тине һәм 
аяҡтарына ойоҡбаштарын, туфлиҙарын кейергә 
эйелде.

— Туҙҙы рған?!. — Ф әриҙә тетрәнеп әйтте 
был һүҙҙе. — Ниндәй шәфҡәтһеҙлек!

Ш ул саҡ уның күҙҙәре алдына Ринат килде. 
Ул бөгөн дә Ф әриҙәне киноға саҡырҙы.

— Бара алмайым, — тине ҡыҙ, бер аҙ ғына 
хафаланғандай. «Ярай, киноның һуңғыһы булмаҫ 
әле, һандуғасты тағы бер кис тыңлайым инде»,— 
тип үҙен тынысландырғайны ул.

Ә Ринат серле көлөмһөрәне:
— Ниңә бара алмауыңды төшөнәм шикелле.
-— Төшөнгәс, бик һәйбәт, — тине Ф әриҙә,

үсегеп, һәм класҡа инеп китте...
Ҡапыл Ф әриҙәнең башына: «Быны Ринат 

эшләмәнеме икән? — тигән уй килде. — Ана, күл 
ситендәге ялан аяҡ эҙҙәре лә уныҡы булыуы их­
тимал: береһен тура баҫҡан, икенсеһе арҡыры- 
раҡ».

Ҡ ы ҙ дөрөҫ һиҙенә ине. Ринат кисә үк улар­
ҙың күл буйына киткәндәрен дә, ҡайтҡандарын 
да күҙәтеп торҙо. Ә бөгөн, Ф әриҙә үҙе менән ки­
ноға барыуҙан баш тартҡас, көнләшеүенән яры ­
лырҙай булып, һандуғас ояһын туҙҙырып 
ҡайтты.

«Ниндәй шәфҡәтһеҙлек!» — тип бышылданы
Ф әриҙә нәфрәт менән, һәм  \ шул саҡ башын
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эйеп, эсенеп баҫып торған Ғаянға ҡарата күңе­
лендә йәлләү, яҡынлыҡ тойғоһо уянды. М алай­
ҙың эргәһенә килеп, беләгенән йомшаҡ ҡына 
тотто:

— һи н  бик һәйбәтһең...
Ғаян әкрен генэ башын күтәрҙе һәм күңеле 

төбөнән сыҡҡан бер генә һүҙен әйтә алды:
— һин  дә...
Ш әфҡәтһеҙ берәү ояһын туҙҙырғандан тә­

биғәттә һандуғас бөтмәҫ. Был төбәкте ташлап 
китһә, икенсеһен үҙ итер, ҡәҙимгесә һайрар, оя 
ҡорор, балалар сығарыр. Ш улай ҙа шәфҡәтһеҙ­
ҙәр булмаһын ине. Мин быны ихлас теләйем. 
Әммә өйкөм тал һандуғасы ике йөрәктә һүнмәҫ 
моңдарын ҡалдырып китте. Был иң яҡшыһы, ми­
неңсә.



Т Ә Ү Г Е  Е Ң Е Ү

Тәбәнәк кенә буйлы был ҡаҡса егет сәйер 
булып сыҡты әле. Техникумда дәрестәр тамам­
ланғандан һуң, дөйөм ятаҡта күренеп кенә ҡала, 
әллә ҡайҙа китә лә юғала. Башта быға иғтибар 
ҙа итмәнек. Әммә ун биш-егерме көн үттеме- 
юҡмы, уның менән, нисектер, ҡыҙыҡһына баш­
ланыҡ. Кешеләр менән еңел аралашыусан, йә 
мәрәкәләп һөйләшергә яратҡан Ғилман, яйы тура 
килгән һайын:

— Ҡ айҙа тая һуң был көҙгө әтәс?'— тип һо­
рап ҡуя. Мин ни., яурынды ғына һикертәм: кем 
белһен уны, йәнәһе. Ә теге үҙе ҡайтып ингәс, 
ҡайҙа булыуын һорашырға, ниңәлер, Ғ илман да, 
мин дә онотабыҙ.
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Ш улай ҙа бер көндө, кискә табан Наил бүл­
мәгә күҙен күгәртеп ҡайтҡас, Ғилман был хаҡта 
һүҙ ҡуҙғалып:

— Эй һин, лилипутия вәкиле, әллә берәҙәк- 
лектә йөрөйһөңмө?— тип һораны, шаяртҡандай 
йылмайып.

Наил асыуланманы, үҙенә хас мөләйемлек 
менән көлөмһөрәне генә:

— Бокс секцияһына яҙылдым, шунда йөрө­
йөм, — тине.

Ғилман түҙмәне, ҡысҡырып көлөп ебәрҙе.
— Наил... — боксер... Ха-ха-ха... Чемпион..
Ғәжәпләнерлек тә шул. Ирендәренән әсә һөтө

лә кипмәгән егет киҫәге: «Бокс секцияһына яҙы л­
дым», — тип торһон әле. Көлөрһөң дә. Беләктәре 
ептәй нәҙек, муйыны ла уҡлау йыуанлығы ғына. 
Т ар  ғына күкрәген ҡалҡытыбыраҡ йөрөргә ты­
рыша тырышыуын. Әммә шуның арҡаһында үҙе 
тап көҙгә әтәскә оҡшай ҙа ҡуя...

Бер саҡ, киноға билет алып, сеанс башлан­
ғансы йөрөп әйләнергә урамға сыҡтыҡ. Спорт һа­
райы тапҡырына етеп килә инек, Наилды күреп 
ҡалдыҡ. Үҙенең ҡәҙимге ҡара сумкаһын аҫып, 
әлеге һарайға инеп китте.

— Күрҙеңме беҙҙең «чемпион»ды? — тине 
Ғилман, алға ымлап.

— Күрҙем, — тинем мин. — Әйҙә янына инеп 
сығайыҡ. Нисек һелтәнә икән?

— Ҡуй әле, шуны ҡарап йөрөйһө генә ҡал­
ғайны.
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— Әйҙә инде, — тинем мин, спорт һарайы 
яғына атлап. Ғилман теләр-теләмәҫ кенә миңә 
эйәрҙе.

Боксерҙар шөғөлләнгән залда Наилды күр­
ҙек. Ул беҙгә алыҫтан ғына баш ҡағып ҡуйҙы ла 
нимәлер тултырылып аҫып ҡуйылған дерматин 
тоҡто үҙенең башы ҡәҙәр перчаткалар менән ты- 
рышып-тырышып дөмбәҫләргә кереште.

— Кара, лилипутия вәкиле, нисек көсәнә, 
һинең менән миңә үҙен күрһәтергә теләй, йәнә­
һ е ,— тине Ғилман, ауыҙын йырып.

Миңә ҡалһа, Н аилдың хәрәкәттәрендә нин­
дәйҙер таҫыллыҡ та, ысын боксерҙарға оҡша­
тырға тырышыу ҙа һиҙелгәндәй булды. Ш уға 
күрә мин Ғилман менән килешмәнем.

— Спортсмен сыҡмаһа ла, бер аҙ көсө ар­
тыр. Йөрөһөн әйҙә!

Ғилман ризаһыҙлыҡ менән башын сайҡап 
ҡуйҙы. Ш ул саҡ залға зәңгәр спорт костюмы 
кейгән, сәстәренә сал төшкән урта йәштәрҙәге 
бер ағай килеп инде. Тренер, күрәһең. Ул Наил 
янында туҡталып, бер аҙ ҡарап торҙо ла:

— Маладис, Вәлиуллин! — тине.
Наил, уның һүҙҙәрен ишетмәгәндәй, теге тоҡ­

то туҡмауын белде, маңлайында, сикәләрендә 
бөрсөк-бөрсөк тирҙәр күренде. Тик беләктәренең 
етеҙлеге һиҙелерлек һүлпәнәйә башлағас ҡына 
туҡтаны ла тренерына ҡараны.

— Т иҙҙән  ярыш бит, һеҙ әйткәнсә, тырышып 
ҡарайым әле.
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Беҙ спорт һарайынан сығып киттек.
...Күпмелер ваҡыттан һуң, Н аил ҡала берен­

селеге өсөн ярышта ҡатнашты. Беҙҙең уйҙары­
быҙҙы  дөрөҫләгәндәй, ул унда һуңғы урындар­
ҙың береһен алғайны. Ғилманға шәп булды: яйы 
тура килгән һайын, Наилды мәрәкәләй башланы:

— Йә, Наил, ҡасан чемпион булаһың ин­
де? — ти ул, ауыҙын йырып. Йәки, мыйыҡ аҫ­
тынан ғына көлөп:

— Үҙеңде әлеге ярыштағы кеүек күрһәтһәң, 
мастерлыҡҡа ла алыҫ ҡалмай, — тип ҡуя.

Мин үҙем башҡаларҙы мәрәкәләүҙе яратма­
йым. Уның нигеҙендә кешене кәмһетеү ята, тип 
уйлайым. Ш уға күрә асыуым килеп Ғилманға 
ҡысҡырам:

— Етер инде һиңә. Кешене мыҫҡыллама.
Ғилман етдиләнеп:
— Мыҫҡылламайым, шаяртам ғына, — ти.
— һи н  бит мыҫҡыллап шаяртаһың.
— Ю ҡ та, — тине Ғилман, асыулана төшөп.
Беҙ бәхәсләшеп алабыҙ. Ә Н аилдың иҫе лә

китмәй, ғәҙәтенсә, йылмая ғына. Ярышта һуңғы 
урындарҙың береһен алыуына ла әллә ни ҡай­
ғырманы шикелле, һәр  хәлдә, морон төшөрөп 
йөрөгәне һиҙелмәне. Элеккесә, күнекмәләрҙән 
ҡалманы, күҙен күгәртеп, ирендәрен күмәстәй 
күптереп ҡайтҡан саҡтары ла булды. Ш улай уҡ 
уҡыуҙан да артта һөйрәлмәне егет. Бөтә буш ва­
ҡытын китапханала үткәрҙе, бүлмәлә лә ярты 
төндәр ауышҡансы дәреслектәр, ярҙамсы әсбап­
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тар менән шөғөлләнеп ултырҙы. Беҙ бер ниндәй 
секцияға йөрөмәһәк тә, Наил менән бер сама 
уҡый инек.

Бер көндө, техникум китапханаһынан ҡай­
тышлай, яңы газета эленгән витрина алдында 
туҡталдым. Ш ул Наил арҡаһында инде. Газета 
күрһәм, үҙем дә һиҙмәҫтән, спорт хәбәрҙәренә 
күҙ ташлайым: боксерҙар хаҡында берәй нәмә 
яҙмағандармы, йәнәһе.

Был юлы өмөтөм аҡланды. Кескәй генә бер 
мәҡәләлә ике ҡала боксерҙары ярышында Наил 
Вэлиуллиндың иң еңел ауырлыҡта беренсе урын­
ды алыуы хаҡында әйтелгәйне. Был хәбәр миндә 
аптырау ҙа, ышанып бөтмәү тойғоһо ла тыуҙыр­
ҙы. Киоскынан әлеге газетаны һатып алдым да 
ятаҡҡа ашыҡтым. Ни тиһәң дә, үҙебеҙҙең егет 
бит: тиҙерәк шатлығын уртаҡлашырға кәрэк.

Мин ҡайтҡанда егеттәрҙең икеһе лә бүлмәлә 
ине. Тулҡынланыуымды йәшермәйенсә, Наилдың 
ҡулын ҡыҫып:

— Тәүге еңеүең менән!— тип һөрәнләнем.
Ш ул саҡ Ғилмандың мыҫҡыллы йылмайы-

уын күреп, асыуым килеп китте.
—  Ниңә ауыҙ йыраһың? Әллә көнләшәһең­

ме? — тинем киҫкен генә.
Теге һаман ауыҙын йыймайынса:
— Көнләшмәгән ҡайҙа инде! Көрәшһеҙ кил­

гән еңеү өсөн.. — тине.
Мин, аптырап, бер Ғилманға, бер Наилға ҡа­

раным.

252



— Нисек? Улай беренсе урынды алып була­
мы ни?..

— Була икән шул, — тине Ғилман. — Финал 
еткәс, ҡаршы команданан Наил менән алышырға 
тейешле спортсмен ярышҡа килмәгән. Бына һи­
ңә беренсе урын!

Мин Наилға ҡараным.
— Шулаймы ни?
Теге, бер ни булмағандай:
— Ш улай инде, — тине.
Өҫөбөҙ ҙә шымып ҡалдыҡ. Күңелемдә Наил- 

дың булдыҡлылығына ҡарата тыуған баяғы ши­
гем раҫланған һымаҡ тойолдо. «Көрәшһеҙ килгән 
еңеү еңеүме ни ул?..» — тип уйланым, күңелем 
төшөп.

Өҫтәл артында китап аҡтарып ултырған Ғил­
ман тәҙрәгә ҡарап алды.

— Кис яҡынлаша. Әйҙәгеҙ, киноға барып 
ҡайтабыҙ.

Наил ултырғысынан һикереп торҙо.
— Киттек.
Улар ҡуҙғалғас, мин дә тороп ҡала алманым...
Кинофильм ҡарап, һуң ғына ҡайтып киләбеҙ. 

Ноябрь урталары булһа ла, көн артыҡ һыуыҡ 
түгел. Ш улай ҙа йылы залдан сыҡҡанғамы, әллә 
еңелсә курткалар ғына кейеп алғанғамы, бер аҙ 
өшәнеп, бөршәйеберәк атлап барабыҙ. Ҡаланың 
шәхси йорттарҙан торған өлөшөн үткәндә, бер 
ҡараңғыраҡ тыҡрыҡтан асырғанып ҡысҡырған
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ҡатын-ҡыҙ тауышы беҙҙе шып туҡтарға мәжбүр 
итте.

— Ҡотҡарығыҙ!..
Ш унда уҡ уның тауышы өҙөлдө.
— Ым-м... — тип иламһырағаны ғына ҡолаҡ­

ҡа инеп ҡалды. Беҙ, ни эшләргә лә белмәй, тыҡ­
рыҡ яғына ҡараныҡ. Ир кешенең теш араһынан 
сыҡҡан һүҙҙәре киске һауаны ярҙы:

— Тауышланма, юҡһа бөтөрәм!
Ш унда уҡ ҡурҡыныс бер хәлде һиҙенеп, хә­

үефләнеп, бер-беребеҙгә ҡараштыҡ.
— Тайҙы ҡ бынан, ундай нәмәгә ҡатышып 

бәләгә тарыуың бар, — тине Ғилман.
— Һин нимә?..— тип ҡысҡырып ебәрҙе Наил 

һәм, ҡулын һелтәп, ҡараңғы мөйөшкә йүгерҙе. 
Мин дә уның артынан ташландым. Ғилман да 
беҙҙең арттан ыңғайланы.

Наил барып етте л&:
— Ебәр ун ы !— тип ҡаты ғына өндәште.
Яҡыныраҡ килгәс, бер ирҙең йәш кенә ха­

нымдың муйынынан быуып тотҡанын күреп, 
ҡаушап киттем. Ә Наил:

— Ебәр! •— тип ҡабатлап ҡысҡырҙы, тегенең 
эргәһенә үк барып.

Ир кеше, үҙ алдында бер бәләкәй генә малай­
ҙы күреп һәм асыуы сығып, Наилдың яғаһынан 
эләктереп алмаҡсы булды. Иптәшебеҙ тайшанып 
өлгөрҙө. Теге лә күпте күргән сәпсек ине, буғай. 
Ҡулы һауала аҫылынып ҡалғас, тибеп ебәрмәксе 
итте. Ләкин Н аил күҙ асып йомғансы икенсе
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яҡҡа һикереп ҡотолдо. И р кеше, ханымды ебә­
реп, көрәктәй ҡулы менән Наилға һалып ебәрер­
гә теләп, ҡапыл һелтәнде. Т ик был юлы ла буш­
ҡа ғына, ҡулы бары тик һауаны ғына ярып үтте. 
Ш ул арала нисек яйын тура килтергәндер, Наил 
тегенен, яңағына шундай итеп тондорҙо: ир кеше, 
«ы-ы» тип ыңғырашып, ергә ауҙы.

Ш унда миңә лә йән инде.
— Маладис, Н а и л !— тинем, ҡыуанып.— 

Был һинең тәүге ысын еңеүең!
Урынынан торорға маташҡан теге иргә беҙ 

өсәүләп ябырылдыҡ.
— Егеттәр, ебәрегеҙ!— тип ялынды ул беҙ­

гә. Үҙенән араҡы еҫе бөркөлә ине.
Инде һушына килгән йәш ханым:
— Ебәрә күрмәгеҙ юлбаҫарҙы, — тине нәф­

рәт менән. Уның биттәре буйлап күҙ йәштәре 
ағып төшкәнен шәйләнем. — Кинонан ҡайтып 
килгәндә, көтмәгәндә ошонда эләктереп алды ул 
ҡәбәхәт.

Ю ҡ, ысҡындырманыҡ хулиганды. Яҡындағы 
милиция участкаһына алып барып тапшырҙыҡ. 
Ул байтаҡтай бирле ғәҙел хөкөмдән ҡасып йөрө­
гән бер енәйәтсе булып сыҡты.

Был хәлдән һуң икенсе көндө үк беҙ спорт 
һарайына барҙыҡ. Ғилман көрәш секцияһына 
яҙылды, ә мин — самбоға. Оҙаҡламай Н аил ҙур 
бер ярышта ысынлап та беренсе урынды яуланы. 
Был — өҫөбөҙ өсөн дә оло ҡыуаныс булды.
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